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PAR IZIO ROSENMAN

Inquiétudes.

Israël : la paix et la société démocratique en danger.

A l'horizon les nuages s'acumulent : ils concernent non seulement la paix, mais aussi la

démocratie et la laïcité, et l'affermissement de  la modernité dans laquelle la société

israélienne s'est installée depuis la création de l'Etat.

Israël est effet à un tournant : ou bien il s'intégrera au Proche-Orient par une coexistence

pacifique avec les peuples environnants, à commencer par le premier concerné d'entre eux,

le peuple palestinien en lui reconnaissant, dans le cadre du partage de la terre, son droit à un

Etat dans la partie de la terre de Palestine, qui n'est pas Israël; ou bien le refus israélien,

concomitant à la montée des trendances national-religieuses transformera le conflit de

politique qu'il était, donc à issues négociables, en conflit religieux donc insoluble car

essentialisé.

Dans ce cas on sait comment finissent ces sociétés : dans la violence!

Les chances pour une paix ne dureront pas éternellement et la fenêtre d'opportunité d'un

accord historique avec les Palestiniens, qui était le résultat d'un certain nombre de

circonstances historiques et d'une lente évolution des mentalités, semble se refermer.

Déjà on reparle d'une nouvelle Intifada si rien ne se passe, c'est à dire si le Gouvernement de

M. Netanyahu poursuit son refus d'appliquer réellement les accords d'Oslo signés par celui

de Rabin-Peres, et les accords de Hébron signés par lui-même. S'il poursuit, ou plutôt étend,

la colonisation des territoires traçant par là même la route pour un nouvel affrontement qui

rique d'être beaucoup meurtrier que les précédents, avec l'illusion qu'il pourra berner tout le

monde en laissant traîner les soi-disant discussions et en imposant toujours plus de

conditions aux Palestiniens avant de s'engager à évacuer la moindre parcelle de territoire.

En même temps la montée en puissance des partis religieux fondamentalistes ou national-

religieux accentue cette politique et met en danger la structure démocratique de l'Etat

d'Israël, réduisant à néant ce qui fut la vision ou le rêve sioniste

La société israélienne est aussi à la croisée des chemins: ou bien elle installera

définitivement dans la réalité les aspirations du mouvement sioniste, c'est à dire créer une

société juive, moderne, laïque et démocratique; ou bien par une regression vers un type de

société fondée sur la religion et l'ethnie, où l'autre, Arabe ou Juif d'obédience différrente, n'a

que des droits limités, le conflit dans la société redoublera celui avec les peuples

environnants.
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Il est temps que nous juifs de la diaspora fassions entendre notre voix pour une solution

modérée du conflit avec les Palestiniens, solution basée sur la reconnaissance mutuelle et le

partage de la terre entre les deux peuples, qui seule permettra à Israël d'être intégré au

Proche Orient, en étant accepté par les peuples environnants, ce qui serait le vrai

couronnement de cent ans d'histoire du sionisme.

*

Algérie  : un peuple en otage.

La violence et l'horreur en Algérie ont atteint un degré insoupçonné, avec les massacres de

villges entiers, femmes et enfants. Le peuple algérien est pris en otage par ceux qui veulent

s'assurer sa soumission. Les uns, les islamistes, pour conquérir le pouvoir, local ou national,

n'hesitent pas à se dépasser dans la violence incontrôlée, pour s'imposer par la terreur. Les

autres, c'est-à-dire l'armée et la caste militaro-policière au pouvoir, soit laissent faire pour punir

ceux qui ont des penchants islamistes ou qui avaient"mal" voté, soit, pour garder le pouvoir

absolu, se livreent à une repression aveugle et sanglante au mépris des droits élémentaires

de la population que tou régime politique est en principe chargé de défendre.

Une commission interantionale pour eclairer sur les sources et les auteurs de violences serait

la bienvenue.

Que fait la France ?

*

Congrès

Ce numéro de Plurielles comporte plusieurs interventions faites lors du Congrès de la

Fédértation Internationale de Juifs Humanistes et Laïques qui a eu lieu à la Sorbonne les

5,6,7 octobre 1996  sur le thème :"Juifs parmi les nations". Ce thème est central pour les

Juifs depuis leur Emancipation, c'est à dire depuis leur entré de plein pied dans la modernité.

Nous n'avons pu publier que quelques unes des passionantes contributions qui ont été

faites, à ce congrès co-présidé par nos amis Albert Memmi et Sherwin Wine, nos ancien et

actuel présidents.

Comme il est de tradtion dans les congrès de la FIJHL, un hommage a été rendu à des

personnalités juives : on trouvera donc celui rendu à Elisabeth et Robert Badinter et à

Simone Veil, ainsi que leurs réponses, qui sont une belle contribution à l'analyse de la

condition juive moderne dans sa diversité. Nous n'avons pu y inclure l'hommage rendu à Yaïr

Tzaban, Homme politique israélien, militant infatigable de la paix et de la laïcité et des droits

de l'homme; ni sa réponse. On les trouvera, avec d'autres, nous l'espérons, dans le prochain

numéro.   
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Exclusion, racisme, solidarité

par Julien DRAY

i j’ai bien compris le thème de

cette première table ronde et

l’utilisation des quatre mots qui

sont mis les uns à côté des

autres, vous partez de quatre idées :

solidarité, exclusion, racisme, action

humanitaire. J’inverserai l'ordre des

termes pour dire : exclusion, racisme,

solidarité et je mettrai entre parenthèses

action humanitaire. Vous comprendrez

pourquoi tout à l’heure. Je partirai donc

de l’analyse de la situation française, des

exemples que je connais en tant que

fondateur d’un mouvement antiraciste, au

milieu des années 80 et par la suite en

tant qu’élu de la nation, depuis 1988,

comme député à l’Assemblée Nationale.

La société française : une société
où près de 3.500.000 personnes
sont sans travail ; où plus de
7.000.000 de personnes sont dans
une situation de précarité ou de
pauvreté.

La société française est traversée par un

mal qui a pris corps au début des années

80, avec la crise économique, avec

l’apparition des conséquences de la crise

économique et qui a donné lieu à ce que

nous connaissons aujourd’hui : c’est à

dire une société où près de 3.500.000

personnes sont sans travail, où plus de

7.000.000 de personnes sont dans une

situation de précarité ou de pauvreté ;

avec une concentration de l’ensemble de

ces problèmes sociaux dans un ensemble

de sites géographiques qu’on retrouve ou

qu’on appelle les banlieues des grandes

métropoles urbaines.

Dans cette société qui a vu apparaître ces

premiers éléments d’exclusion au début

des années 80, les populations qui ont été

les premières touchées sont

essentiellement au départ des populations

d’origine étrangère ; ou en tout cas la

visibilité de ces processus d’exclusion a

concerné d’abord des populations

d’origine étrangère et pour la population

française des populations d’origine

étrangère liées essentiellement à son

ancien empire colonial. Notamment la

région du Maghreb et plus

particulièrement de l’Algérie.

Il s'agit d'une population qui avait été

mal intégrée déjà au départ dans la société

S
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française - de par la manière dont s’était

réglé le conflit algérien. On peut relever

l’existence, notamment dans un premier

temps, d’une population d’origine

algérienne qui avait participé à la guerre

d’Algérie du côté de l’armée française,

les Harkis ou les enfants de ces Harkis

qui étaient concentrés dans les cités de la

région parisienne ou de la région

lyonnaise ou du Sud de la France, la

région méditerranéenne. Et puis cela a

concerné tous ceux qui étaient venus

dans la fin des années 60 pour aider la

France dans sa période de croissance

forte. Cela a donné naissance à des

premières révoltes de jeunes “Beurs” (qui

signifie en verlan "arabe").

Les populations, étrangères étant
les dernières arrivées sur le
bateau ont été les premières
concernées par cette crise
économique et cette exclusion
massive du travail.

Elles ont été les premiers éléments

matérialisant une situation d’exclusion et

de révolte contre une société qui n’était

pas capable de les intégrer et notamment

qui a montré progressivement qu’elle

n’était pas capable de leur donner un

statut au travers du travail. Puis cela s’est

progressivement étendu à d’autres

populations et nous sommes dans une

situation aujourd’hui où une partie de la

population française se trouve

aujourd’hui dans une situation

d’exclusion. Alors, pourquoi,

commencer par faire ce descriptif ? Parce

que je crois que si la visibilité a concerné

dans un premier temps les populations

étrangères, la cause de cette situation, ce

n’est pas le caractère étranger de ces

populations. C’est d’abord et avant tout

une situation économique. Ces

populations, étant les dernières arrivées

sur le bateau ont été les premières

concernées par la crise économique et

l'exclusion massive du travail. Parce

que, ce que nous pouvons dire, au bout

d’une dizaine d’années de confrontation à

cette situation, c’est que la cause

première de cette situation, c’est

l’absence de travail et donc de statut

relevant de la possibilité d’une insertion

par le travail. Et cette situation a duré.

Elle a d’autant plus duré que pendant

toute une période, les responsables

politiques ont considéré que la crise

n’était qu’une parenthèse ; que donc des

solutions nouvelles pourraient apparaître

avec une relance économique et une

croissance nouvelle.

Or, malheureusement, nous constatons

aujourd’hui, que ce qu’on appelait

pendant toute une période, dans les

discours politiques, des tunnels qui

devraient déboucher sur des avenirs

radieux s'est éternisé. Ce qui fait que

toutes les solutions qui ont été proposées

et qui visent à gérer des situations qui

étaient vécues comme des situations
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transitoires sont aujourd’hui de plus en

plus mal vécues par les populations

concernées. C’est à dire que, l’ensemble

notamment des jeunes qui ont été

concernés par tous les dispositifs

d’insertion, de réinsertion,

d’accompagnement social - que l’on

appelle plus généralement des “petits

boulots” ou stages ou contrats à durée

déterminée - ont massivement rejeté tous

ces dispositifs-là, parce qu’ils ont bien

compris que ce qui était au départ

temporaire : c’est à dire “vous acceptez

cette situation et après cela ira mieux”

s’est en fait éternisé et qu’on leur

propose de passer de petits boulots en

petits boulots et justement de ne pas

réussir à s’insérer.

Et c’est là, justement le problème majeur

auquel nous sommes confrontés ; cette

situation d’exclusion qui s’est élargie,

qui dure, qui par ailleurs se concentre - et

c'est l’autre problème qui est posé - dans

un certain nombre de sites géographiques

qui cumulent tous les problèmes ; c’est à

dire, qui cumulent à la fois l’exclusion

par le travail et par voie de conséquence

les problèmes de cohabitation à l’intérieur

de ces lieux géographiques. Et ceci à

partir des problèmes de non prise en

charge des difficultés que rencontrent ces

populations ; qui cumulent, à partir de

là, des situations familiales et sociales de

plus en plus dramatiques : couples qui

explosent, donc émergence de familles

monoparentales ; enfants qui ne sont

plus pris en charge par des dispositifs

sociaux ; municipalités qui n’ont plus les

moyens financiers de pallier à ces genres

de situations ; cadres de vie qui se

dégradent de plus en plus ; violences de

plus en plus exacerbées, insécurité

montante. C’est le phénomène qui est

apparu au début des années 90. Une

sorte de contre-société s’établit dans ces

zones géographiques, dans ces ghettos

qui sont en train de se constituer dans la

périphérie de nos grandes villes. Cette

contre-société est essentiellement

matricée par une économie parallèle où la

drogue (le trafic de drogue, le trafic de

stupéfiants) est devenu un des éléments

essentiels, organisateur de la vie des

cités. C’est à dire que tout doucement

une partie de la population qui a été

exclue du travail a essayé de trouver des

moyens de vie dans d’autres pratiques, et

notamment dans le trafic de stupéfiants.

J’insiste sur le trafic de stupéfiants, parce

que je pense - j’avais été un des premiers

à le signaler dans les années 90 - qu’il a

changé la nature des relations à l’intérieur

de nos cités. C’est devenu aujourd’hui

une véritable économie parallèle qui

pourrit l’ensemble de nos relations

sociales, dans la mesure où les masses

financières qui sont en mouvement sont

considérables. Il ne s’agit plus

simplement de petits larcins pour essayer
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d’améliorer le quotidien ou l’ordinaire. Il

ne s’agit plus de ce que l’on pouvait

connaître dans les années 60 : les vols à

la tire, les petits cambriolages pour une

série de jeunes. Il s’agit essentiellement

d’une économie organisée, structurée,

hiérarchisée qui met en mouvement

énormément de moyens financiers, qui

tisse sa toile et qui à partir de là organise

même la vie à l’intérieur des cités autour

de ce trafic. Avec une évolution récente,

que nous connaissons ces deux ou trois

dernières années : ceux qui pratiquent y

compris ce trafic illicite ont intégré les

dispositifs juridiques dans lesquels nous

sommes, ils savent, par exemple, que

pour passer au travers des mailles de la

répression le meilleur moyen aujourd’hui

est d’utiliser les plus jeunes.

Le phénomène raciste qui est
aujourd’hui présent est d’abord et
avant tout le produit de cette
situation d’exclusion qui s’est
concentrée d’abord sur ce type de
population.

Donc, nous avons une économie parallèle

qui s’est construite en instrumentalisant

et en utilisant tous les mineurs qui sont

souvent inscrits dans ce processus et

l’économie s’est construite autour de

cela. Et nous avons même maintenant des

cellules familiales qui vivent à partir des

gains produits par cette situation. Et c’est

devenu évidemment une situation

dramatique dans la mesure où les zones

territoriales qui ont vu pénétrer ce type de

trafic sont de moins en moins contrôlées

du point de vue de l’ordre public. Ce qui

amène un certain nombre de responsables

à parler d’existence dans la société

française de zones de non-droit, même

si, évidemment la police peut pénétrer

partout sur le territoire. Nous savons

qu’il y a aujourd’hui des zones

géographiques dans lesquelles existe un

trafic structuré organisé - pas violent car

les trafiquants ont besoin d’un certain

calme justement - mais qui est le produit

de cette situation. Je pense que le

phénomène raciste qui est aujourd’hui

présent est d’abord et avant tout le

produit de cette situation d’exclusion qui

s’est concentrée d’abord sur ce type de

population. Alors ensuite on a théorisé

sur les capacités propres de ces

populations, vu leurs origines ethniques,

à s’intégrer au modèle républicain

français. L’expérience montre que ce

n’est pas le modèle essentiel. Il est

marginal. Même des phénomènes

propres aux populations d’Afrique noire,

à leurs pratiques culturelles - je pense

notamment à l’excision ou à une forme

d’organisation familiale qui n’est pas

exactement la même forme d’organisation

familiale que dans la société occidentale -

ces phénomènes là s’estompent. C’est à

dire que la norme qui s’impose à toutes
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les populations est la norme dominante

des sociétés dans lesquelles elles vivent.

Il y a des résistances, mais finalement

avec le temps cela s’installe.

L’actualité française est rythmée,
toutes les dernières années, par la
présence du Front National.

Et à partir de là, une partie de la

population française rejette ces

populations en essayant de les désigner

comme les boucs émissaires de ses

propres difficultés. Et c’est le problème

que nous connaissons aujourd’hui avec

la montée d’une force politique qui est

porteuse de ce discours-là, force

politique de plus en plus influente et -

c’est une particularité de la vie politique

française - qui existe dans le débat

politique. Ces situations d’exclusion

sociale ne sont pas propres à la société

française mais c’est dans la politique, au

sein des institutions de la vie publique

que ce débat sur l’exclusion est porté par

une force qui a d’un certain point de vue

réussi à polariser l’ensemble du débat

politique autour de son existence. Nous

voyons que l’actualité française a été

marquée, toutes les dernières années, par

la présence du Front National. Elle est

rythmée par son poids électoral et par sa

manière de se comporter par rapport à ses

excès ou par rapport à son existence.

Jusqu’à présent, force est de constater

que la société n’a pas été capable malgré

toutes les tentatives qui ont été mises en

place, d’une manière ou d’une autre, de

limiter la montée et la présence du Front

National. Il est aujourd’hui installé

durablement dans la vie politique

française ; il porte un discours

revendiqué comme authentiquement

raciste.

Il y a eu des étapes dans la montée de ce

discours mais maintenant il est authentifié

comme raciste et assumé. Et il est

l’élément de référence, qu’on le veuille

ou non ; il est l’élément de référence

aujourd’hui et c’est bien là la difficulté

dans laquelle nous nous trouvons.

Alors, pour essayer d’être bref et de

conclure, voici mon sentiment par

rapport à cette situation.

Je crois qu’il y a trois choses :

pendant toute une période le combat

contre la montée de cette intolérance, de

ce racisme et de cette xénophobie a été

exercé par les force associatives, au

travers d’une mobilisation généreuse

visant à dénoncer les caractères racistes

xénophobes intolérants de tous ces

discours. Ceci étant dit, dans ce pays il y

a eu une importante mobilisation

antiraciste avec une mobilisation civique

très importante ; ce mouvement là

montre aussi ses limites, dans la mesure

où ce courant n’a pas les capacités de

s’attaquer à la cause de la montée de ces

situations. Et il arrive même qu’une
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partie de l’opinion se retourne contre ces

courants-là les accusant d’être

responsable de la montée du racisme.

La particularité en France, c’est qu’on a

maintenant une partie des intellectuels qui

explique la montée du racisme par

l’existence d’un mouvement antiraciste,

le rendant responsable d’une certaine

culpabilité de la société française sur les

problèmes de délinquance ou de drogue

en disant grosso modo : vous avez trop

parlé de ces choses là, vous avez trop

dramatisé. Le résultat c’est que vous avez

culpabilisé une partie de la société, vous

l'avez empêché de réfléchir durablement.

Bon, et le mouvement antiraciste se

trouve à partir de là pris à partie alors que

je crois moi personnellement, qu'il n’est

pas responsable de cette situation. Il avait

créé un terreau qui était positif, mais ce

n’est pas lui qui peut lutter contre les

causes réelles de cette situation. Les

causes étant d’abord selon moi des

causes économiques. Et nous sommes

dans cette situation difficile aujourd’hui.

Donc, je ne crois pas qu’on puisse lutter

contre ces phénomènes là simplement pas

un discours de vigilance ou par un

discours philosophique contre ces idées.

Je pense, que s’il n’y a pas des politiques

radicalement différentes de tout ce qui a

été fait jusqu’à présent et qui s’attaque à

la racine essentielle de ces problèmes,

c’est à dire l’exclusion du travail, le

risque existe pour la démocratie dans les

années à venir. La société française en est

un bon exemple mais je crois que

d’autres sociétés risquent d’être soumises

elles aussi à ce type de situation dans les

années à venir. Cela veut donc dire qu’il

n’y a pas de solution qui puisse se mettre

en mouvement si on n’a pas de réflexion

radicalement différente sur le partage des

richesses, la redistribution dans nos

sociétés. •
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Négationnisme et loi Gayssot.

par Me Michel Zaoui.

'aborderai ce sujet en tant que

juriste.

On peut dire que la loi Gayssot

n'est peut-être pas la meilleure loi,

mais c'est une loi nécessaire.

Ce débat était d’autant plus nécessaire

que hier dans le Monde certains d’entre

vous ont sans doute vu la déclaration de

Michel Tournier, que l’on interroge sans

doute après la sortie du film ” Le Roi des

Aulnes” ; Michel Tournier qui se

prononce en des termes assez stupéfiants

sur cette loi Gayssot : je vous en lis

quelques extraits :

“Le massacre des Juifs était un fait

historique, la loi Gayssot en fait un

article de foi, dont la négation devient un

blasphème, au même titre que

l’Immaculée Conception ou au dogme de

la Trinité.”

C’est-à-dire que Michel Tournier vient

dire, “vous êtes en train d’établir la vérité

avec la loi au même titre que l’on

demande au croyant ou au chrétien de

croire en l’Immaculée Conception ou le

dogme de la Trinité. Une confusion assez

étonnante, non pas quand elle vient, de

Michel Tournier, ce dont à la vérité je

n’étais pas vraiment surpris, mais de

personnalités comme Vidal-Naquet ou

Madeleine Reberioux.. Je vais donc, en

tant que juriste, vous donner quelques

explications pour pouvoir débattre sur

cette loi Gayssot. D’abord clarifions un

problème de terminologie à propos du

négationnisme : ce mouvement s’est

d’abord intitulé révisionniste, puis a été

appelé négationniste. Je crois que le

terme qui correspond le plus à la réalité

c'est “négationniste”. On peut résumer la

position des négationistes autour de trois

refus, autour de trois rejets, de trois

négations. Première dénégation : les

chambres à gaz n’avaient pas de caractère

homicide, elles n’étaient là que pour

désinfecter les personnes dont l’état de

santé était extrêmement déficient ;

deuxième dénégation : il n’y a jamais eu

de politique d’extermination du troisième

Reich à l’encontre des Juifs ; troisième

dénégation : le chiffre de six millions (de

victimes) avancé n’a aucun fondement et

est tout-à-fait inexact.

J
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Il me semble que le terme de

révisionniste ne peut pas s’appliquer à

cette catégorie d'individus. Je crois qu’ils

ont voulu prendre cette expression

révisionniste, pour se mettre sous le

couvert d’un pseudo-révisionnisme

historique, en disant que les travaux des

historiens sont en perpétuelle évolution,

en perpétuelle révision, et qu’un historien

va constamment évoluer dans ses prises

de position, dans l’étude des faits et des

documents qui lui sont soumis. Donc ils

ont tenté de se présenter comme des

révisionnistes, mais je crois que les trois

"non" que je viens d'évoquer montrent

bien qu'on doit les appeler

négationnistes..

Cette négation a été et est sanctionnée

en France par une loi de juillet 1990

qu'on appelle la loi Gayssot. La loi

Gayssot, du nom de celui qui avait

proposé ce texte, le député Gayssot du

groupe communiste, est une loi qui a un

seul article, qui est extrêmement court,

dont on pourrait penser qu'il est très

clair, mais dont c'est justement le défaut

de clarté qui provoque ce débat. Voici ce

que dit ce texte de loi : "Seront punis des

peines...", que je n'énumère pas, "ceux

qui auront contesté l'existence d'un ou de

plusieurs crimes contre l'humanité tels

qu'ils sont définis par l'article 6 du statut

du Tribunal Militaire International

(T.M.I.) annexé à l'Accord de Londres",

c'est-à-dire de Nuremberg. Donc, pour

résumer, la loi Gayssot dit : "vous êtes

passible de sanctions pénales à partir du

moment où vous contestez l'existence ou

la réalité des crimes contre l'humanité";

mais attention il ne s'agit pas de tel ou tel

crime contre l'humanité, mais

exclusivement de ceux qui ont été définis

à Nuremberg, c'est à dire les crimes

contre l'humanité commis à l'encontre

des Juifs ou des Tziganes. Je le précise

tout de suite car il existe d'autres crimes

contre l'humanité, en particulier

postérieurement à Nuremberg, auxquels

la loi Gayssot ne s'applique pas. La loi

Gayssot ne vise que les crimes commis

pendant la seconde guerre mondiale à

l'encontre des Juifs ou des Tziganes. Je

rappelle ce qu'est le crime contre

l'humanité tel qu'il a été défini lors des

procès de Nuremberg.

La loi Gayssot ne vise que les
crimes commis pendant la seconde
guerre mondiale à l'encontre des
Juifs ou des Tziganes.

Ces crimes ne concernent donc pas

seulement les chambres à gaz ou les

fours crématoires : ce sont "les

assassinats, exterminations, réductions

en esclavage, déportations et tous autres

actes inhumains commis contre des

populations civiles pour des motifs

politiques, raciaux, ou religieux". Voilà

la définition à Nuremberg du crime
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contre l'humanité. Et lorsque, en France

en tous cas, l'on vient contester

l'existence de ces crimes, eh bien on est

passible d'une sanction pénale. Il est vrai

que lorsque cette loi est sortie, un certain

nombre d'historiens, d'intellectuels, de

juristes, et j'en faisais partie, n'en

comprenaient pas bien le sens :

comment, quelqu'un qui exprime une

opinion, qui dit "pour moi les chambres à

gaz n'ont pas existé", il faudrait le

sanctionner pénalement ; j'étais quelque

peu gêné par ce type de loi, qui est assez

exceptionnel dans notre droit français. Et

puis j'ai compris avec d'autres juristes,

que le négationnisme n'est pas

simplement l'expression de ce discours,

l'expression d'une opinion, à savoir que

les chambres à gaz n'avaient pas de

caractère homicide, mais qu'en réalité ce

discours sous-tendait un tout autre

discours.

Et il n'y a pas d'autre exemples dans

l'histoire que les grandes tragédies qui

ont traversé l'humanité aient fait l'objet

de courants de contestation de ce genre.

Il va y avoir des questions

d'interprétation, des différences

d'appréciation ; mais jamais vous ne

trouverez à propos des grandes tragédies

de l'histoire, des courants de pseudo-

historiens tendant à contester les faits.

Parlant de l'esclavage des Noirs,

personne ne conteste l'esclavage des

Noirs.

On peut prendre les charniers des

tranchées de la guerre de 14-18 :

personne ne viendra contester l’existence

de ces tragédies. Je crois donc que pour

essayer de comprendre pourquoi le

négationnisme et pourquoi la loi est

intervenue, il faut prendre comme point

de référence l'évolution de ce qu’a été

l’expression antisémite et considérer

celle-ci avant la Shoah et après la Shoah.

Avant la Shoah, nous le savons tous,

l'antisémitisme avait une expression

directe, agressive, violente ; il y avait un

antisémitisme politique et un

antisémitisme que l’on pourrait qualifier

de théologico-religieux. A la fois sur le

plan politique et par le biais de

conceptions religieuses il y avait une

convergence à l’encontre des Juifs dans

le cadre de cet antisémitisme qui a pris

des formes que l’on sait, et que je ne vais

pas développer ici. Et la Shoah survint.

Et je pourrais presque dire que la Shoah a

compromis l'antisémitisme, et qu’à la fin

de la guerre on ne pouvait pas être

antisémite comme on pouvait l'être avant

la guerre. Je crois qu’il faut partir d’un

point pivot dans l’expression antisémite

entre avant la Shoah, et après la Shoah.

Mais en même temps il va se produire un

autre événement, et il va y avoir

télescopage entre ces deux événements :

c'est la création de l'État d'Israël. Et

celle-ci va être le point de focalisation

d’une nouvelle expression de
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l'antisémitisme moderne. Et l’on va

trouver cette expression avec le

professeur Faurisson, l'apôtre des

négationnistes, celui dont tous les

négationnistes se réclament. Et dont je

voudrais rappeler les credo, en 1978.

Voilà ce qu'il écrit alors :

"Les prétendues chambres a gaz

hitlériennes et le prétendu génocide des

Juifs, forment un seul et même

mensonge historique, qui a permis une

gigantesque escroquerie politico-

financière dont les bénéficiaires sont

l'État d'Israël et le sionisme international,

et les principales victimes sont le peuple

allemand, non pas ses dirigeants, et le

peuple palestinien tout entier. “

Dans cette phrase on retrouve tous les

poncifs de l'antisémitisme d’avant-

guerre : c’est à dire le complot, c’est a

dire l’escroquerie politico-financière : ils

sont partout, les Juifs, ce peuple sans

terre, et qui aujourd'hui a une terre, a

toujours le même comportement qui est

de former cette gigantesque escroquerie

politico-financière. On a donc là, avec ce

propos de Faurisson, qui est le credo des

négationnistes, cette nouvelle forme

d'antisémitisme.

Et on va le voir avec la récente affaire

Garaudy-abbé Pierre où les mêmes

thèmes vont être repris avec des

précisions encore plus grandes, parce

que les négationnistes vont vouloir

justifier leur position, et vouloir faire

remonter dans le temps, et non seulement

à la création de l'État d'Israël ou à la

Shoah, un certain nombre de critiques à

l’encontre des Juifs. Garaudy, comme

l’abbé Pierre, va venir dire que les Juifs

en réalité sont des bourreaux depuis

l'antiquité et que le fait de les présenter

comme victimes pendant vingt siècles

est, là encore, une gigantesque

escroquerie et un gigantesque mensonge

puisque, va nous dire Garaudy, repris

par l'abbé Pierre : en réalité regardez ce

qui s'est passé du temps de Josué, où les

Juifs ont massacré les Cananéens ; et

Garaudy comme l'abbé Pierre, va dire :

ce fut la première Shoah de l'Histoire.

Il y a donc une sorte de glissement

dans le regard que portent les

négationnistes sur les Juifs : non

seulement ce fut un peuple déicide, mais

en réalité ce fut un peuple bourreau

depuis l'Antiquité. Ils n'ont jamais été

des victimes, ce sont des bourreaux. Je

voudrais faire une petite incise sur ce

point précis : il est extraordinaire

qu'aujourd'hui, alors que les

négationnistes qui viennent discuter,

diviser, fractionner tous les événements

historiques, les témoignages, les

documents, pour essayer de dire "tout

cela n'est pas vrai", on ait l'abbé Pierre et

d'autres bien sûr, qui se réfèrent à un

document, qui est l'Ancien Testament,

pour là, venir dire : "il y a eu une

Shoah". C'est à dire, qu'en 39-45,
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pendant la seconde guerre mondiale, il

n'y pas eu Auschwitz, dans le sens que

nous entendons nous, mais qu'en réalité

il y a eu une Shoah, il y a 30 siècles. Et

l'on prend comme référence un document

qui a été écrit quatre ou cinq siècles plus

tard, et qui est l'Ancien Testament ; c'est

à dire qu'il y a une sorte de contradiction

totale, mais ce n'est pas la seule, dans le

discours des négationnistes, qui se

référent à un texte biblique pour dire que

les Juifs sont des bourreaux.

Il y a eu manifestement une
tentative de génocide à l'encontre
des Arméniens voulue par le
gouvernement turc en 1915.

Mais lorsqu'on veut dire que les Juifs

ont été des victimes pendant la Shoah

alors là il viennent dire : ce n'est pas

vrai ; et l'on peut leur présenter tous les

documents, tous les travaux d'historiens,

et tous les témoins qui ont survécu à cette

tragédie, ils viennent dire : cela n'est pas

vrai. Cela souligne bien l'aberration de

leur propos. On donc a le mythe du Juif

comploteur, escroc, bourreau. Cette sorte

de nouveau discours antisémite n'est pas

exactement le même qui a été tenu avant

la Guerre, ou en tous cas ce sont les

mêmes concepts, les mêmes critiques qui

sont faites, mais qui sont portés par

d'autres réalités, notamment la création

de l'État d'Israël. Donc ces

négationnistes sont portés par la haine du

Juif, la haine du sionisme, la haine

d'Israël. Et si la Shoah avait pu d'une

certaine manière compromettre

l'antisémitisme, eh bien je crois qu'avec

la création de l'État d'Israël, et la reprise

de ce discours, à travers notamment des

propos de Faurisson, on voit comment

cet antisémitisme n'est pas mort, même

après la Shoah.

Ce discours antisémite, et je dis que le

négationnisme n'est pas simplement une

opinion, mais sous tend un discours

militant antisémite, je voudrais l'opposer

à la question arménienne. Les Arméniens

ont vécu une tragédie, il y a eu

manifestement une tentative de génocide

à l'encontre des Arméniens voulue par le

gouvernement turc en 1915. Qui

aujourd'hui, à part les Turcs, conteste la

réalité de ce génocide ? Il y a des

différences d'appréciation. Il y a eu

l'exemple du Professeur Lewis, qui dans

un article dans Le Monde avait parlé de la

version arménienne du génocide, et qui

pour cette expression "version

arménienne du génocide" a été sanctionné

par les tribunaux, ce propos était un peu

léger, ne tenait pas compte de la réalité, et

donc avait entraîné un préjudice à

l'encontre de la communauté arménienne.

Et il a été condamné à des dommages et

intérêts.

Alors qu'en ce qui concerne les Juifs

ce courant négationniste va tenter de
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balayer totalement ce qui s'est passé

pendant la guerre. Pour ce qui concerne

les Arméniens, même s'il y a des

différences d'appréciation, personne en

France, ne tend, n'a le souhait, exprimé

ou non, de les mettre en marge de la

communauté nationale. Alors que le

discours des négationnistes, qui est un

discours militant antisémite a pour objet

de mettre en marge de la communauté

française, les Juifs.

Je crois que c'est un point

extrêmement important. Car on entend

les Arméniens dire, "pourquoi, ne

sommes nous pas protégés par la loi

Gayssot". Leur souffrance est réelle ; ils

souffrent d'une non-reconnaissance.

Parce qu'en France, peut-être, certains ne

connaissent pas la réalité de ce génocide.,

Mais lorsqu'ils l'apprennent il ne vient à

l'idée de personne de contester ce

génocide. Alors que par rapport à la

Shoah il y a chez les négationnistes une

contestation systématique.

Je crois donc qu'il est extrêmement

important de montrer en quoi le

négationnisme constitue un discours

militant antisémite. Et c'est dans ce sens

là que le législateur est intervenu pour

dire : la négation des crimes contre

l'humanité est un délit, est une faute qui

est répréhensible pénalement. Et

comment le démontre-t-on en droit : il y

a d'abord le propos lui-même, il y a

l'intention de nuire manifestement, et il y

a des victimes, car le propos

négationniste est un outrage à la mémoire

des morts, un outrage aux survivants et à

la douleur des survivants. On a donc là

tous les éléments qui font qu'en droit

français il y a une faute pénale ; c'est-à-

dire qu'il y a un propos, une intention de

nuire, un préjudice direct, à l'encontre de

la mémoire des victimes et à l'encontre

des survivants.

Le discours des négationnistes,
qui est un discours militant
antisémite a pour objet de mettre
en marge de la communauté
française, les Juifs.

Je crois qu'il faut passer par le détour

de ce qu'est le négationnisme pour

comprendre que ce n'est pas simplement

une opinion, que l'on ne peut pas

simplement dire que les chambres à gaz

n'ont pas existé, comme d'autres

pourraient dire "Clovis a été baptisé en

496 et non pas en 498". On peut dire 498

ou 499, cela n'entraîne aucun préjudice

pour qui que ce soit. C'est un débat,

c'est une opinion, et chacun peut

l'exprimer.

Je voudrais encore sur ce point, et

pour expliquer l'intervention de la loi

Gayssot, évoquer un autre aspect de ce

négationnisme. Un des ressorts de la

politique d'extermination nazie a été la
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dissimulation du crime, l'effacement de

la preuve du crime. C'est à dire que non

seulement il y a eu un effacement des

victimes, mais aussi un effacement de la

preuve du meurtre. C'est donc une sorte

de double effacement.

Si le meurtrier de droit commun

cherche à dissimuler les preuves de son

crime, c'est pour échapper à la sanction.

Les Nazis c'était tout autre chose, ce

n'était pas du tout pour échapper à la

sanction ; il avaient, eux, la volonté

d'amputer la communauté des hommes

d'une partie de cette communauté. Et

donc il y avait effacement du crime,

effacement de la preuve du crime. Et l'on

peut dire que la négation du crime

aujourd'hui, cinquante ans après, est une

sorte de prolongation du crime lui-même.

Et je voudrais, vous lire, un passage

d'un remarquable livre, Le gardien des

promesses, écrit par un magistrat,

Antoine Garapon, et qui est une réflexion

sur justice et démocratie. Et voilà ce

qu'écrit Garapon :

"la négation fait partie du crime contre

l'humanité, le meurtre a pour composante

intrinsèque, sa propre dénégation, c'est

sans doute pour cela qu'il ne s'agit pas

d'un crime ordinaire. L'autre n'est pas

seulement tué, mais il est détruit, nié,

évaporé ; même sa mort disparaît. Le

processeur du crime contre l'humanité,

c'est la dénégation. L'effacement des

preuves par anticipation, qui caractérise

tous ces types de crimes, ne procède pas

du souci bien humain d'échapper à la

sanction, mais de la volonté d'accomplir

le crime en rendant sa preuve impossible.

Le crime en même temps qu'il se

consomme rend impossible toute

mémoire. Il tue la mémoire, interdit le

deuil, en rendant l'injustice commise,

improbable dans les deux sens du terme,

incertaine, et surtout improuvable".

Donc il y a deux fondements à cette

loi Gayssot. On est venu dire : "Mais

c'est une loi exceptionnelle, exorbitante

du point de vue du droit pénal." Je crois

que c'est une contrevérité. Je crois que

cette loi Gayssot apporte sa cohérence à

toute la législation concernant le crime

contre l'humanité. Nous avons

Nuremberg, qui fixe ce qu'est le crime

contre l'humanité ; et nous avons un

texte que nous oublions trop souvent ;

nous avons en 1964, cette loi qui rend le

crime contre l'humanité imprescriptible.

On sait qu'un des fondements de la

procédure pénale, en France, c'est la

prescription, la prescriptibilté, c'est-à-

dire qu'au bout d'un certain nombre

d'années l'auteur d'un crime ou d'un

délit doit ne plus pouvoir être poursuivi

pour de multiples raisons, l'oubli, le

pardon, etc..... Le crime contre

l'humanité est lui, imprescriptible. Donc

déjà en 1964 le législateur s'est rendu

compte que le crime contre l'humanité

était vulnérable, qu'il fallait veiller sur ce
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qui s'était passé, donc qu'il était

imprescriptible. Et en 1990 le législateur

va conforter cette position en disant

"attention le fait de dénier ce qui s'est

passé, là encore doit être sanctionné". Je

crois que la tragédie de la Shoah est une

chose fragile car elle est confrontée à

deux ennemis, deux ennemis

implacables. L'un de ces ennemis est la

confusion ; et le texte de Tournier que je

citais tout à l'heure est très

symptomatique de cette confusion. Les

négationnistes viennent toujours dire

"mais Katyn c'est également un crime

contre l'humanité". Au moment des

événements tragiques qui se sont déroulé

au Liban en 1996, entre Israéliens et

Libanais, avec le bombardement de

Cana ; eh bien Garaudy est venu dire

"voilà un crime contre l'humanité." Le

deuxième ennemi c'est cette dénégation.

Les travaux des historiens n'ont
pas encore réussi à y enraciner
totalement cette tragédie comme
étant une des plus grandes
tragédies qu'ait connu l'humanité.

Je crois que l'historien pose les

fondations et installe le socle de notre

mémoire qui est encore aujourd'hui trop

vulnérable. Et je crois que justement la

loi est là pour protéger cette

vulnérabilité ; pour veiller sur le

souvenir des victimes, la loi est là pour

veiller sur la douleur des survivants pour

les protéger contre ce type d'agression.

La loi constitue le dénominateur

commun minimum pour permettre à un

groupe social de vivre en harmonie.

Faurisson avait été condamné dans les

années 80 par un jugement disant que par

de tels propos il mettait en péril la

coexistence harmonieuse au sein de la

nation française. Donc il me semble que

non seulement la loi Gayssot n'est pas

une régression, comme l'ont affirmé

Madeleine Réberioux ou d'autres

historiens, mais qu'elle a une fonction

extrêmement importante dans ce cas de

figure, qui est la protection des victimes,

à partir du moment où l'on comprend, où

l'on admet que la dénégation n'est pas

simplement une opinion. La loi garantit la

liberté d'opinion, elle garantit la liberté

d'expression, mais cette liberté n'a de

sens qu'au travers des limites fixées par

la loi. Et ce n'est pas un principe

nouveau aujourd'hui ; la Déclaration des

Droits de l'Homme de 1789 fixe la liberté

d'opinion, édicte le principe de la liberté

d'opinion et d'expression, mais dit

immédiatement après qu'elle n'a de sens

cette liberté qu'au travers des limites qui

sont posées. Et tous les textes postérieurs

imposent la nécessité de cette limite.

J'aurais pu m'arrêter là pour pouvoir

débattre avec Pierre Vidal-Naquet. Il

n'est pas là, je vais donc essayer

d'énoncer son propos, pour pouvoir en
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débattre après : "attention avec une loi,

comme la loi Gayssot, vous êtes en train

d'instaurer une vérité d'État, une vérité

officielle. La loi n'a pas à fixer une

vérité, c'est aux historiens de le faire." Et

il se réfère dans plusieurs textes aux

vérités d'État, notamment en Union

Soviétique, où les vérités officielles

étaient monnaie courante.

J'ai envie de répondre à ceux qui

soutiennent ce propos que lorsqu'un État

proclame une vérité officielle, cet État

proclame un mensonge, un mensonge

qui a pour objet de dissimuler ses

propres mensonges, de dissimuler ses

propres turpitudes. L'Union Soviétique a

pendant longtemps caché le massacre de

Katyn en disant que les quatre mille

officiers polonais avaient été massacrés

par les Allemands, alors qu'il s'agissait

d'un massacre soviétique, pour les

besoins politiques intérieurs. C'était un

mensonge qui était monté, proclamé

comme une sorte de vérité.

Dans le cas de la Shoah on a la

position inverse ; c'est-à-dire que c'est

une vérité, mais dont les négationnistes

cherchent à dire qu'il s'agit d'un

mensonge. C'est-à-dire que le propos de

Vidal-Naquet est séduisant, mais il faut

complètement l'inverser ; ce n'est pas

une vérité qui cache un mensonge, c'est

en réalité une vérité qui est affirmée par

tous les travaux des historiens et par tous

les témoins, mais dont aujourd'hui on

cherche à faire un mensonge. Qui

cherche à en faire un mensonge ? Ce ne

sont pas les Allemands, ce n'est pas

l'État allemand qui cherche à nier la

réalité de ce crime, puisqu'en plus du

procès de Nuremberg, il y a eu le procès

de Francfort, le procès de Leipzig, où

des criminels allemands, dont des

responsables des camps ont été

condamnés. Ce sont des Français qui,

pour des crimes commis à l'étranger, et

sanctionnés par la loi allemande, viennent

dire qu'il s'agit de mensonges.

Donc je pense que l'on ne peut pas
suivre cet argument ; d'autant plus que,
dernier argument, la vérité officielle elle a
pour but, je l'ai dit, de cacher les méfaits,
la turpitude de l'État. La loi Gayssot elle
a pour objet de sanctionner un délit ; elle
peut, peut-être, avoir pour conséquence
indirecte de donner le sentiment qu'on
cherche à établir une vérité, mais cette loi
Gayssot n'a pas pour finalité d'établir
cette vérité ; elle a pour objet de
sanctionner un délit, une faute ; alors elle
va avoir effectivement pour conséquence
chez certains historiens de dire,
"attention, vous êtes en train d'établir une
vérité officielle. " Mais cela n'a rien à
voir avec la vérité officielle dans les pays
totalitaires où cette vérité est créée par la
loi en ayant comme finalité d'établir cette
vérité. Alors que la loi Gayssot a pour
objet de sanctionner un délit, et à ce titre,
je crois, elle a totalement sa raison d'être.
•



Michel Zaoui : Négationnisme et loi Gayssot

Gustave Doré, La Bible : Le Déluge.
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Une histoire faite d'interactions.

par Yaakov Malkin

e congrès est consacré aux

problèmes de Juifs parmi les

Nations.

Cela provient de la définition

de la nations juive, comme une nation

tout à fait unique. Et je crois en l'unicité

de la nation juive, pour la simple raison

que je crois que chaque nation dans le

monde est unique. Chaque nation dans le

monde est tellement unique que nous ne

pouvons même pas trouver une seule

définition pour toutes les nations. Il en

est du mot nation comme du mot peuple.

Il n'y a pas une seule définition qui

puisse recouvrir ou définir une nation

comme la nation suisse, ou la nation

galloise, ou zouloue, ou esquimau. Il n'a

pas une définition unique qui vaille pour

les Juifs et pour les Tziganes. Chacun de

nous est unique, et les Juifs le sont aussi.

Une des caractéristiques de notre nation

c'est d'avoir été influencée par d'autres

nations ; plus que d'autres quelques

fois.. De nombreuses nations se

referment sur elles-mêmes comme par

exemple les Gitans.

La nation juive a été depuis ses débuts

ouverte aux influences : influence

cananéenne, égyptienne, méso-

potamienne, hellénistique, chrétienne,

musulmane, européenne, et de nos jours

à l'influence américaine.

Et il est possible que le fait d'avoir été

ouverte aux autres nations, toujours,,

même aux temps bibliques, même aux

temps talmudiques, soit la cause de ce

qu'elle est une des cultures qui ont le

plus d'influence dans le monde depuis

l'empire romain.

Le judaïsme n'est pas une
religion, c'est une culture.

Notre nation a développé des cultures en

beaucoup de langues, dans beaucoup de

pays, en interaction avec d'autres

cultures. Le judaïsme n'est pas une

religion. Le judaïsme est une, culture

dans laquelle la religion a joué un rôle

important pendant plusieurs siècles,

C
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Une délégation des Associations juives laïques à la manifestation du 1er mai 1997
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 lorsque la religion jouait un rôle

important dans les cultures de toutes les

nations. Mais notre culture accumule les

acquis, notre culture croît d'une

génération à l'autre. Et la sagesse des

Juifs est de se savoir une culture et non

une religion, car la religion de nos jours

n'est pas le pouvoir prédominant dans

notre vie. Dans le célèbre dialogue entre

Begin et Bashevis-Singer, Begin a

essayé de lui expliquer, d'une façon pas

très intelligente, que nous Israéliens ne

connaissons pas le yiddish, que nous ne

l'utilisons pas, car avec le yiddish on ne

peut pas avoir une armée, on ne peut pas

entraîner une armée. Bashevis-Singer lui

a répondu :"le yiddish n'a pas besoin

d'une armée." La vrai question étant:

l'armée a-t-elle besoin du yiddish ?

L'armée connaît-elle la culture qui a été

développée en yiddish, en ladino, en

français, en russe, en anglais, et

principalement dans les cent dernières

années, renouvelée en hébreu ?

Au XXème siècle nous avons
découvert le pluralisme du
judaïsme à toutes les époques.

Notre armée, notre jeunesse peuvent-

elles vivre sans cette culture accumulée ?

Je crois que non. Et je crois que la plus

grande erreur de l'éducation juive c'est

l'abandon de si nombreux pans de notre

culture, le sentiment qu'il suffit de se

trouver dans une seule partie de cette

culture, de s'enfermer dans la seule

culture hébraïque, dans la seule culture

yiddish, dans la seule culture française.

La culture juive est basée sur l'interaction

avec d'autres nations, d'autres cultures,

d'autres langues. Il y a beaucoup de

langues juives, mais il y a aussi

beaucoup de créations de la culture juive

dans les langues des autres nations. C'est

pourquoi le lien entre la nation juive et les

autres nations a tant de facettes, et c'est

pourquoi nous ne pouvons ignorer

aucune d'entr'elles.

Trop de Juifs pensent au judaïsme

uniquement en termes de passé ; mais

nous ne pouvons comprendre notre passé

sans connaître la culture présente des

Juifs, parce qu'au XXème siècle toutes

les notions concernant de ce passé ont

changé. Au XXème siècle nous avons

découvert le pluralisme du judaïsme à

toutes les époques. Et pour être un Juif,

un Juif cultivé, aujourd'hui, il est

nécessaire de connaître la culture du

XXème siècle, et la façon dont la culture

juive du XXème siècle se regardait elle-

même dans un miroir. Chaque génération

change le passé.
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Elle ne peut regarder le passé qu'avec

les yeux du présent, car ce sont les seuls

dont elle dispose, car c'est la seule

éducation, la seule vue dont elle dispose.

Si , quelque visiteur du passé, du

siècle dernier ou d'il y a mille ans, venait

nous rendre visite, il ne se reconnaîtrait

pas. Il ne saurait pas qui il est, s'il se

regarde. Et cela est positif, c'est le

changement de l'histoire. Une histoire

talmudique raconte au sujet de Moïse,

qu'un jour étant fatigué du paradis, il

descendit sur terre, et alla assister à une

conférence de Rabbi Akiva. Il s'assit, dit

l'histoire, dans le rang. Et il écouta Rabbi

Akiva, et s'aperçut qu'il ne comprenait

pas un mot. Il regarda autour de lui. Un

des élèves, assis à côté de lui, demanda à

Rabbi Akiva : "Qu'est-ce que vous

entendez par là ? Pourquoi pensez-vous

que vous avez raison ? " Alors Rabbi

Akiva lui répondit : " Cela a été dit par

Moïse." Et Moïse qui ne comprenait rien

se leva et sortit.

Le présent est la lumière qui nous

permet de voir le passé. Et le présent

nous est inconnu.

Je dis cela car nous vivons dans une

controverse, dans ce que Pierre Vidal-

Naquet appelle "le conflit des

interprétations". Le conflit

d'interprétation qui commença

principalement à la fin de l'époque du

Second Temple se continue de nos jours.

Le conflit d'interprétation de toutes nos

sources : de la Bible et de toutes les

autres sources. Ce conflit d'interprétation

est celui des factions se réclamant du

judaïsme. La controverse est la cause de

notre unité. La controverse nous fait uns.

La controverse n'est pas mauvaise, elle

est bonne.

Beaucoup de Juifs orthodoxes,
ont commencé à développer un
racisme juif.

Cette vue que je viens de proposer, à

savoir que la culture juive est interaction

avec les autres cultures, cette vue est

étrangère à la grande majorité des Juifs

orthodoxes.

Ils sont contre les laïques car ils sont

contre une interaction avec d'autres

nations, d'autres cultures.

Particulièrement en Israël, et dans la

dernière génération, beaucoup de Juifs

orthodoxes, ont commencé à développer

un racisme juif ; un sentiment de

supériorité par rapport aux autres

nations. A savoir que chacun à des

droits, mais nous avons plus de droits

que les autres. Cela n'est pas seulement

anti-éthique ; pour moi c'est aussi non-

juif. C'est exactement cela qui nous

oppose à ceux qui ne veulent pas

reconnaître les droits des Palestiniens,

par exemple, parce qu'ils sont d'une

nation différente de la nôtre. Je crois que
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cette orthodoxie ignore le fait que depuis

le prophète Amos nous ne sommes plus

un peuple élu. Nous sommes un peuple

qui choisit mais non un peuple choisi.

Nous sommes un peuple obligé de

choisir une position à l'intérieur de toutes

nos controverses, mais nous ne sommes

plus un peuple choisi, comme l'a dit

Amos.

L'orthodoxie juive ignore le fait
que depuis le prophète Amos nous
ne sommes plus un peuple élu.

Car Amos parlant au nom de Dieu, a

dit : "Vous Juifs vous êtes pour moi

comme les fils d'Ethiopie". Toutes les

nations sont les mêmes, la question est

"comment vous vous comportez.", et

non "qui vous êtes." Et quelques fois,

comme vous le savez, spécialement

quand nous avons un mauvais

gouvernement, nous nous comportons,

de façon très mauvaise. Chez nous, en

Israël, seule une moitié de la population

appuie le gouvernement actuel. C'est un

gouvernement qui a arrêté le processus

de paix, comme conséquence du

fanatisme religieux juif qui a tué notre

Premier Ministre, et du fanatisme

religieux arabe qui a tué dans le centre de

Tel-Aviv et de Jérusalem juste avant les

élections. Le résultat est que nous avons

un gouvernement qui essaie de stopper le

processus de paix,  de renverser le

processus de reconnaissance du droit de

toutes les nations à l'autodétermination,

du droit de toutes les nations à s'auto-

définir et à définir leur propre État.

C'est un crime et nous faisons partie

de ceux qui peuvent être condamnés pour

ce crime, car l'effort militant d'éducation

des Juifs orthodoxes dans le monde a

convaincu une grande partie de la

population juive en Israël qu'elle a un

droit que l'autre nation, les Palestiniens,

n'a pas. Tous les partis orthodoxes en

Israël, excepté un petit parti orthodoxe

partisan de la paix, nous désignent nous,

les laïques et les autres citoyens cultivés,

de façon agressive. Le public juif croit

que les Juifs sont supérieurs, et qu'ils

sont toujours persécutés, que la seule

relation entre les Juifs et les autres

nations concerne l'antisémitisme ou

l'holocauste, que nous n'avons pas

d'interaction avec d'autres nations, car

notre culture est meilleure que celle de

tout autre personne.

Dans la seconde moitié du XXème

siècle un grand changement s'est opéré

dans la vie de la nation juive. Au début

du siècle il y avait une grande diaspora et

un petit peuplement juif, sans

importance, en Israël. Même quand l'État

est né, au milieu du siècle, la plupart de

Juifs ne pensaient pas que c'était une

affaire sérieuse. C'est seulement après la

guerre qui nous sauva de l'annihilation,

la Guerre des Six Jours, que les gens ont
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reconnu qu'Israël était là pour rester.

Israël est une puissance importante, peut-

être la plus importante au Moyen-Orient.

Mais si cette guerre nous a sauvé de

l'annihilation, elle nous a transformé

aussi en nation occupante.

Israël est un État qui appartient à
une nation, et non seulement à ses
habitants, pas seulement à ceux
qui ont un passeport israélien.

Et soudainement tous les Juifs du

monde ont senti qu'ils devaient avoir une

opinion au sujet de cette nation

occupante. Certains étaient très fiers,

d'autres avaient honte. Aujourd'hui

Israël représente une des plus grandes

concentrations de Juifs dans le monde.

Le taux de natalité des Juifs est un des

plus faibles dans l'hémisphère

occidental. Dans environ vingt ans les

Juifs en Israël formeront la majorité des

Juifs dans le monde. Pendant longtemps

on a pensé qu'Israël était le centre d'une

grande puissance militaire, mais pas une

puissance intellectuelle. Aujourd'hui les

plus grands centres spirituels, artistiques,

littéraires, et scientifiques juifs sont en

Israël. Israël est devenu le centre de la

nation juive. C'est pourquoi il est devenu

justifié pour tous les Juifs à travers le

monde de se sentir responsables car c'est

un État qui appartient à une nation, et non

seulement à ses habitants, pas seulement

à ceux qui ont un passeport israélien.

C'est là une autre caractéristique unique

de notre nation. Et lorsque des terroristes

attaquent des Juifs dans différents

endroits, y compris ici à Paris, ils les

attaquent parce qu'ils les regardent

comme responsables de ce que leur

gouvernement a fait, le gouvernement

israélien, signifiant par là que la situation

dans le monde a changé. Nous sommes

maintenant comme les Italiens ou les

Irlandais qui ont une nation et une grande

diaspora. Mais la nation, le centre de la

nation est en Israël.

C'est pourquoi la relation entre Israël

et ses voisins, entre Israël et les autres

nations du Moyen-Orient et d'Asie, est

cruciale pour les relations entre les Juifs

et les autres nations. C'est, je crois, un

des problèmes centraux. L'enjeu est de

changer Israël, et d'en faire de nouveau

un pays qui peut être fier de ses origines

éthiques.

Car le sionisme n'a pas été une

religion, mais le résultat d'un combat

entre des juifs laïques qui pensaient q'il

fallait trouver une solution pour les Juifs

dans le monde, et des Juifs orthodoxes

qui croient encore qu'il faut attendre le

Messie. Cette controverse est devenue un

combat réel entre Juifs séculiers sionistes

et Juifs orthodoxes non sionistes. Cette

controverse était basée sur le principe que

les Juifs doivent avoir non seulement un

État, mais un État juste. Non seulement
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un État victorieux, qui vit en sécurité,

mais aussi un État qui vive en paix, qui

fasse vivre les idéaux de la nation juive,

comme ils sont définis par les prophètes.

Qui vive conformément à des idéaux de

justice.

Le judaïsme est une culture
plurielle, une culture ouverte, qui
s'enrichit par les influences des
autres cultures.

C'est la raison pour laquelle à ce

congrès nous ne parlons pas uniquement

des relations entre Juifs et autres nations,

mais aussi du rôle que la justice joue

dans la culture juive et le judaïsme tels

que nous les entendons. C'est la raison

pour laquelle je crois que nous avons

l'obligation de changer l'éducation juive

à travers le monde.

Nous devons nous lever pour faire

face à la menace orthodoxe de nous faire

revenir à une définition anachronique du

judaïsme conçu uniquement comme une

religion. Nous devons rendre de nouveau

le judaïsme progressiste. Il nous faut

construire une société ouverte et une

culture  plurielle, une culture ouverte, qui

s'enrichit par les influences des autres

cultures et qui de ce fait peut aussi

influencer les autre cultures. Pour réaliser

cela nous les Juifs humanistes, laïques,

nous les Juifs libres, dans le monde,

libres des obligations religieuses, des

obligations de la Halacha, nous avons

l'obligation de changer l'éducation,

d'être aussi militants que les Juifs

orthodoxes dans notre éducation.

Agressifs dans le sens le plus pacifique et

il est possible d'être agressif et pacifique

dans le même temps.

 •
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Demain la paix ? oui !

par Elie Barnavi

ier soir notre Président était

sensible au fait que lui, juif

laïc, était obligé de parler

devant un Cardinal. Moi, je

suis davantage sensible à la devise qui est

inscrite derrière nous "Pacem summa

tenent" et tout ce que je puis dire c'est

"ainsi soit-il".

Lorsque j'ai rédigé ce papier, le tunnel

qui allait provoquer les tumultes que l'on

sait, ne faisait pas encore parler de lui. Le

"roc de notre existence" comme notre

poète de Premier Ministre a joliment

défini le monde du temple, s'en passait

encore fort bien, tout comme les

marchands du souk arabe qui en

ignoraient encore les retombées

bénéfiques pour leur commerce. Nous

savions, bien sûr, que le sang coulerait

bientôt ; car comme le dit le proverbe

fameux : "on peut mentir tout le temps à

quelques uns, on peut mentir pendant un

bref moment à tout le monde, mais on ne

peut pas mentir tout le temps à tout le

monde".

Ce qu'on ne savait pas, c'est qu'ils

croiraient aussi vite et aussi fort, et pour

un prétexte aussi futile. Ce qu'on ne

savait pas, c'est à quel point la bêtise,

l'incompétence, le mépris,

l'autosatisfaction, l'arrogance avaient

aveuglé toute une équipe au pouvoir à

Jérusalem, jusqu'à la rendre insensible,

non aux souffrances d'autrui (il ne faut

pas exagérer), mais à ses propres

intérêts.

Cela dit, ce n'est pas de cette

grotesque affaire de tunnel que je suis

venu vous parler ici. Je suis venu vous

parler de la paix entre Juifs et Arabes,

c'est le sujet qu'on m'a demandé de

traiter, le véritable "roc de notre

existence".

Aussi bien, sur le long chemin qui

mène fatalement quelque part, ce

misérable intermède n'apparaîtra un jour

que pour ce qu'il est : une ornière de

plus. Un accroc. Un retard inutile et

inutilement sanglant. Ou si vous voulez,

une petite note dans le grand livre du

Sionisme de l'État d'Israël et de sa place

parmi les nations.

En effet, si je devais choisir une

définition, une seule, du sionisme

politique, je prendrais celle-ci : "le

sionisme est d'abord et avant tout une

H
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tentative radicale de normalisation des

relations entre le peuple juif et les nations

du monde". Songez-y. On n'a su

résoudre massivement la solution

nationale de l'éternelle question juive que

lorsque toutes les autres solutions

collectives (l'économie bundiste, le

territorialisme sous ses différentes

formes, ou encore la révolution sociale)

se sont révélées inopérantes. J'insiste sur

l'adjectif "collectives" car c'est du sort du

peuple juif qu'il est question ici, et non

des individus juifs.

Le sionisme est d'abord et avant
tout une tentative radicale de
normalisation des relations entre
le peuple juif et les nations du
monde.

Le Sionisme peut se réduire à un

syllogisme simple : Le monde

contemporain appartient aux Etats-

nations ; Sans Etat-nation, les Juifs

seront à jamais étrangers à ce monde

contemporain ; Il leur faut donc, pour

s'y tailler une place décente, un Etat-

nation. Voilà l'essence du Sionisme, tout

le reste est secondaire.

Pourquoi alors a-t-il fallu tant de sang

et de larmes pour traduire dans les faits

une idée aussi lumineuse ? Et pourquoi

la normalisation de la condition juive

parmi les nations se fait-elle toujours

attendre ? Eh bien parce que peuples et

États n'entendent rien à la logique

formelle et que l'histoire n'avance pas

par syllogismes. Au moment où Pinsker

prônait l'auto-émancipation et prenait la

tête des Amants de Sion, peut-être eut-on

pu créer un État juif en Palestine sans

ouvrir aussitôt une guerre de cent ans

avec les Arabes. Mais à ce moment, il y a

plus de cent ans, la solution nationale du

problème juif semblait une chimère, aussi

bien dans les chancelleries qu'aux yeux

de l'immense majorité du peuple juif.

Plus tard, lorsque l'heure de cet État juif

sonnera enfin, ce ne sera pas, ce ne

pourra pas être l'heure de la

normalisation. Sur le berceau de l'État

nouveau-né, verront le jour ensemble le

spectre du génocide nazi et un

mouvement national arabe en pleine

effervescence. Pour les membres

fondateurs des Nations-Unies, l'État

d'Israël sera le lot de consolation d'un

peuple massacré dans l'indifférence

générale. Pour les Arabes, un mauvais

coup de plus d'un Occident rétif à

décoloniser. Quelle normalisation bâtir

sur d'aussi piètres fondations ?

C'est dire que je ne partage pas les

idées de mes amis israéliens de l'école

dite des "nouveaux historiens", selon

lesquels, l'intransigeance des dirigeants

sionistes aura constitué l'obstacle majeur

à une implantation pacifique en

Palestine ; pas plus d'ailleurs que je n'ai
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jamais cru la mythologie officielle qui a

peint le conflit israélo-arabe en noir et

blanc. Noir pour eux, blanc pour nous,

bien sûr. Je prétends que ce conflit a une

logique ; la voici : L'implantation

sioniste portait la guerre comme la nuée

l'orage. Il était naturel, on l'a vu, que les

Juifs aspirent à un Etat-nation ; et il était

naturel qu'ils choisissent de le bâtir, cet

État, sur le seul bout de terre où la

réalisation de cette aspiration promettait

un sens. Mais ce bout de terre n'était pas

vide d'hommes et il était tout aussi

naturel que les Arabes, au nom des

mêmes principes, s'y opposent de toutes

leurs forces. Je le dis chaque fois que

j'en ai l'occasion, au risque de fatiguer

ceux qui l'ont déjà entendu, mais cela me

semble important : Il est sans exemple

dans l'histoire qu'un peuple se serre de

son propre mouvement pour faire de la

place à un autre, quelle que soit

l'excellence des raisons que ce dernier

peut faire valoir. Il est sans exemple

qu'un peuple fasse siens les mythes

d'origine d'un autre peuple, surtout

quand ils contredisent les siens et en

annule les effets. D'ailleurs, un sioniste

conséquent devrait se féliciter de cette

opposition sans nuance.

Le sionisme est d'abord et avant
tout une tentative radicale de
normalisation des relations entre

le peuple juif et les nations du
monde.

Tout ce que les gouvernements

sionistes ont reproché aux Arabes,

l'aveuglement de leurs chefs,

l'obstination de leur refus, leur

détermination à noyer dans le sang

l'entreprise sioniste, tout a favorisé la

dite entreprise et lui a permis de se

réaliser.

Que les Arabes aient accepté ne serait-

ce qu'un début de solution négociée, ne

serait-ce qu'un seul plan de partage, et

l'État d'Israël n'aurait probablement

jamais vu le jour.

J'ai toujours été frappé par le caractère

fatal de ce conflit. Juifs et Arabes ont été

aspirés dans un affrontement aux allures

de tragédie grecque, où la volonté des

hommes pèse moins que la logique

inexorable de l'intrigue.

Ainsi donc, le conflit judéo-arabe

revêt d'emblée le caractère d'un

affrontement entre deux mouvements

nationaux et d'autant plus acerbe, cet

affrontement, qu'il a pour objet le même

bout de sol et qu'il est doublé d'un

affrontement ethnique et culturel. Mais,

point important, il refuse de s'afficher

comme tel. Chaque partie s'acharne à

nier à l'autre la dignité nationale. En

effet, reconnaître en l'autre un adversaire

légitime, dont les objectifs ne sont pas

plus méprisables que les siens propres,
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reviendrait à remettre en question sa

propre histoire.

Diaboliser l'adversaire devient ainsi la

condition même de sa propre légitimité.

Les conditions sont ainsi réunies, pour

longtemps, d'une véritable guerre de

religion. Ce que j'entends par guerre de

religion, au sens large du terme, c'est un

conflit total dont la seule issue

concevable est l'élimination de

l'adversaire. Un tel conflit exclut par

définition les solutions de compromis. Il

puise aux origines et vise le salut : il est

donc inexpiable.

Diaboliser l'adversaire devient
ainsi la condition même de sa
propre légitimité. ainsi sont
réunies, pour longtemps, les
conditions, d'une véritable guerre
de religion.

Ce n'est pas ici le lieu de peser les

responsabilités dans les différentes

phases du conflit. Il ne s'agit pas non

plus de renvoyer dos à dos les

belligérants dans une attitude olympienne

de froide objectivité historique. Non, ces

guerres ont été les nôtres, elles ont tissé

la trame de notre vie, nous y avons tous

participé d'une manière ou d'une autre. Il

s'agit plus modestement de faire l'effort

indispensable de sortir de soi-même, de

faire travailler sa raison plutôt que ses

tripes et de comprendre. Car on ne battit

pas de paix véritable sur l'occultation de

l'histoire.

Il s'agit de transformer la guerre
de religion en un conflit
classique, c'est à dire réglable par
les armes de la raison.

Comment sort-on d'une guerre de

religion ? Par la liquidation de

l'adversaire, on l'a vu. C'est le modèle

Amalekh, et ça marche parfois, nous

avons tous des exemples en tête. Ou plus

souvent par la lassitude : lorsqu'il

devient évident que ça ne marche pas,

c'est à dire que l'adversaire est trop

coriace. Il s'agit alors de transformer la

guerre de religion en un conflit classique,

le plus souvent territorial, mais pas

toujours. C'est à dire en un conflit

réglable par les armes de la raison, à

savoir la négociation et le compromis.

Bref, il s'agit de sortir de la religion pour

entrer en politique. Et c'est bien ce qui

s'est passé au Proche-Orient, la

révolution qui a permis cela a été la

guerre des Six Jours. Et je m'étonne que

des amis israéliens s'entêtent à présenter

la guerre des Six Jours comme une

catastrophe nationale. La guerre des Six

Jours aura été une bonne chose...Israël,

tout en montrant à son adversaire qu'il

était décidément indéracinable, s'emparait

de territoires qui allaient transformer la
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guerre totale en un conflit territorial

classique.

Le discours arabe, ce n'est pas pour

rien, s'est insensiblement mis à évoluer.

La liquidation de l'entité sioniste s'est

effacée au profit de la récupération des

territoires perdus lors de la campagne de

1965. En fait, sans qu'ils s'en

aperçoivent encore, les Israéliens

venaient de gagner la reconnaissance de

leurs voisins. Dans cette perspective, la

guerre du Kippour n'est qu'une

péripétie, largement imputable à la

myopie politique du tandem Golda-

Dayan. Mais une péripétie à l'allure de

tremblement de terre puisque entre autres

conséquences, elle permettait la

conclusion, à terme, de la paix avec

l'Égypte. Israël perdait le Sinaï et

remportait la reconnaissance en bonne et

due forme du plus puissant de ses

voisins. Mais hélas, si l'histoire n'a que

faire de la logique formelle, elle se

moque tout autant de la ligne droite. Ses

voies sont sans doute moins

impénétrables que celles du Seigneur

mais toutes aussi sinueuses. Car dans

l'exacte mesure où les pays arabes

abandonnaient l'approche totale de leur

guerre avec Israël, un nombre croissant

d'israéliens la faisaient leur. Le fer de

lance de cette tendance a été le bloc de la

foi, né dans la foulée de la guerre du

Kippour. Son message, nous le

connaissons tous, le messianisme

politique, lequel était à ce moment une

créature neuve dans le paysage sioniste ;

son allié naturel, la droite révisionniste,

qui allait accéder aux affaires lors du

premier renversement de mai 1970. Que

disent ces néo-sionistes ? Que nous

vivons une réalité politique

transcendantale ; que les temps

messianiques s'accomplissent sous nos

yeux, ici et maintenant ; que la terre

d'Israël n'est pas sainte uniquement

parce qu'elle permet l'accomplissement

des mitzvot, mais qu'elle est sainte en

elle-même : les pierres sont saintes, et

les mottes de terre, et les arbres...; que

l'État d'Israël n'est rien d'autre que la

résurrection du royaume d'Israël,

l'accomplissement du royaume céleste

ici-bas, la condition même de

l'avènement imminent du Messie...

Dans cette optique, la normalisation

dont rêvaient les pères fondateurs est une

folie, voire un crime de lèse-majesté

divine et humaine. Dans cette optique

encore, l'étranger qui habite parmi nous,

l'Arabe, aura tout au plus des droits

limités ; selon certains, pas de droits du

tout ; selon d'autres encore, comme par

exemple le rabbin Heiss, le bien nommé,

l'aumônier de l'université Bar-Ilan, il

sera détruit tout de bon, cet étranger, les

Arabes se trouvant être l'avatar moderne

d'Amalekh. En tout état de cause, l'octroi

de droits égaux est une absurdité, car

l'égalité des droits est un principe
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démocratique et libéral donc étranger au

judaïsme et aliénant par définition.

Peu nombreux à l'époque, ces

hommes sont restés un petite minorité

aujourd'hui. Selon un sondage récent,

prés de 60 % des israéliens s'affirment

"hilonim", laïcs, faute d'une traduction

plus adéquate. Alors que seuls un peu

plus de 14 % se disent religieux, toutes

nuances confondues ; et ces derniers ne

sont pas tous des zélotes, il s'en faut.

Mais c'est un noyau dur dont l'influence

va bien au delà de ses militants. Il se

nourrit de la sympathie active de la droite

laïque, de moins en moins laïque

d'ailleurs ; de l'alliance de l'ensemble

ou, peu s'en faut, du cadre national

religieux, qu'il a fini par phagocyter ; de

la fanatisation politique croissante des

ultra-orthodoxes, voyez le phénomène

Habad ; surtout de la timidité doctrinaire

de la gauche, paralysée qu'elle est, cette

gauche travailliste, par la déperdition de

l'idéal pionnier et par sa propre incapacité

à imaginer une alternative crédible à ce

judaïsme pur et dur. A ce judaïsme pur et

dur, sûr de son bon droit et de son

interprétation des textes, parlant haut,

fort et clair, un langage que la gauche a

oublié depuis belle lurette, le langage

idéologique. C'est l'histoire du pot de fer

et du pot de terre, sauf que dans sa

version israélienne, le pot de fer est une

création, au moins par défaut, du pot de

terre.

Les premières colonies dans les

Territoires, c'est Shimon Peres : Kyriat

Arba, c'est Ygal Alon : Les Yeshivot

Hesder, d'où est issue une véritable

milice armée au service de l'idéologie du

Grand Israël, laquelle est en train de

noyauter l'armée, c'est encore les

travaillistes...je pourrais multiplier les

exemples. Mais à quoi bon ?

L'assassinat de Rabin n'a été une

surprise que pour ceux qui n'avaient pas

d'yeux pour voir ni d'oreilles pour

entendre.

On n'a pas su expliquer
convenablement à l'opinion
israélienne, et juive, la portée
immense des accords-cadres avec
l'O.L.P..

En simplifiant quelque peu, je dirais

que toute la chronique d'Israël de ces

vingt dernières années se résume dans

l'affrontement entre ces deux conceptions

majeures “ du conflit israélo-arabe : la

conception politique de l'insertion par le

compromis et celle, religieuse, du

blockhaus idéologique ou, si vous

voulez, entre deux conceptions du

sionisme : celle, classique, qui cherche

la normalisation de la condition juive

parmi les nations, et celle, appelons-la

néo-sioniste, qui voit dans l'État la

perpétuation du principe de Balaam, "un

peuple qui vit seul".
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Pourtant dans cet affrontement fatal

pour l'avenir du peuple juif et de son

centre, Eretz-israélien, notre conception

du Sionisme reste confusément

majoritaire, la preuve : elle a remporté à

Oslo une victoire décisive. Oslo, c'est

une reconnaissance pour les palestiniens

du fait national juif et donc le triomphe

ultime du sionisme normalisateur. La

divine surprise d'Oslo n'a rien d'un

accident de l'Histoire, c'est une étape

inscrite depuis le début de l'aventure

sioniste, dans la longue marche du

peuple juif vers la conquête d'une place

décente parmi les nations. Mais là encore

des erreurs ont été commises : on n'a

pas su expliquer convenablement à

l'opinion israélienne, et juive, la portée

immense des accords-cadres avec

l'O.L.P., ni d'ailleurs les périls

immédiats dont ces accords étaient

gros...Car il ne fallait pas être très

clairvoyant pour comprendre que c'est

lorsque le compromis est enfin à portée

de la main que les jusqu'au-boutistes se

liguent pour le faire avorter. Il suffisait

de consulter l'histoire des autres, celle

des Français en Algérie, par exemple.

Mais qui se soucie de l'histoire, surtout

celle des autres...

Faute de vision et de courage, on s'est

enlisé, comme toujours, dans la palabre

d'experts, on a perdu du temps et pire

encore, de l'élan. Il est des moments où

la diplomatie doit être comme la guerre

selon Bonaparte : un art simple et tout

d'exécution. Il est des moments où il faut

savoir faire vite, tailler dans le vif,

s'appuyer sur les forces vives de la

nation, en prenant résolument de court

son adversaire.

Plus grave encore : on ne s'est pas

inquiété de la dimension sociale et

communautaire du processus de paix.

Faute d'une campagne vigoureuse sur le

terrain, dans les bourgs de

développement, dans les quartiers

pauvres des grandes villes, on a laissé

s'accréditer l'idée folle que la paix avec

les palestiniens c'est une affaire de

riches, une lubie de l'establishment

ashkénaze repu. Telle est d'ailleurs la

raison profonde de la défaite des

travaillistes aux élections : il suffit de

consulter une carte des résultats de ces

élections. Et c'est ainsi qu'on a permis

aux extrémistes de saboter le travail

commencé à Oslo. Étonnés par notre

propre audace, intimidés par l'opposition

bruyante d'une minorité d'irréductibles,

les dirigeants d'Israël ont mis la pédale

douce. Bien entendu, ce n'est pas la faute

du seul Israël, Arafat la partage

équitablement ; lui qui a cru bien faire en

flattant ces fous de Dieu. Les attentats

sanglants du Hammas et du Jihad ont tué

Rabin une deuxième fois, en pavant la

voie au troisième renversement, celui de

mai 1996. L'alliance objective des

jusqu'au-boutistes des deux bords a bien
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fonctionné : le processus de paix,

comme on dit, n'est certes pas mort,

mais il est mal en point. En effet, la

nouvelle coalition au pouvoir à Jérusalem

fait ce qu'elle peut pour nous replonger

dans la guerre de religion. En moins de

trois mois, avec un talent et un

acharnement dignes de causes meilleures,

elle a réussi à refaire un semblant d'unité

arabe contre Israël, à humilier et à

désespérer le partenaire palestinien, à

remplir l'air de paix qu'on respirait dans

la région des sinistres bruits de bottes, et

puisque c'est de normalisation dont nous

causons ici, à remettre l'Etat juif dans

son vieux rôle de pestiféré international.

Beau bilan pour un trimestre, la paix,

dans la sécurité du candidat Netanyahou

se porte bien, merci.

Je voudrais conclure sur une note plus

optimiste. L'histoire n'est pas

déterministe, certes, mais elle n'est pas

non plus ce conte narré par un idiot, plein

de bruit et de fureur et ne signifiant rien,

comme la voit Macbeth. Elle a, j'ai

essayé de le montrer ici, une logique. Et

cette logique veut que le long processus

d'insertion d'Israël dans la région se

poursuive jusqu'à son terme. On peut

tuer la logique, bien sûr ; ce qui a été fait

peut se défaire. Mais, comme ce

gouvernement en fait lui-même l'amère et

quotidienne expérience, ce n'est pas une

mince affaire...Une fois que les gens ont

goûté aux promesses de la paix, il est

extrêmement difficile de les y faire

renoncer. Le messianisme est au

pouvoir, bien sûr ; mais cette coalition

représente une particularité curieuse en

démocratie : d'être plus radicale que son

électorat. Ce n'est pas pour rien que

Benyamin Netanyahou se présentait

devant les électeurs avec le programme

de son adversaire ; avec celui de son

parti, il le savait bien, il n'avait aucune

chance. Aussi bien, la plupart des

Israéliens soutiennent le processus de

paix. Lorsque Netanyahou a enfin

consenti à rencontrer Arafat, cette tardive

poignée de main à reçu l'approbation de

85 % des Israéliens, 85 %...Et, en dépit

du blocus, de la misère et des déceptions,

la situation n'est pas bien différente chez

les Palestiniens. Malgré cent ans de

rhétorique belliqueuse, méprisante et

haineuse, je n'ai jamais cru au mythe du

fossé de haine censé diviser les deux

peuples pour cent ans encore. Des années

de diabolisation de l'O.L.P. et de son

chef, "la bête au faciès poilu", vous vous

en souvenez, c'est ainsi que Menahem

Begin, entre autres gracieusetés, à

dépeint Arafat, à la tribune de la

Knesset...Des années de diabolisation,

donc, n'ont pas empêché les Israéliens

d'endosser les accords d'Oslo avec une

facilité qui a étonné leurs auteurs eux-

mêmes. Une génération de Palestiniens

est née sous l'occupation, une deuxième

a mûri pendant l'Intifada, mais les
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étrangers de passage restent bouche-bée

devant l'aisance du contact humain entre

Israéliens et Palestiniens de bonne

volonté. Des amitiés se sont nouées, des

intérêts communs se sont crées, des

habitudes de travail en commun se sont

établies...L'occupation aura été dure à

l'occupé, mais pas complètement stérile,

il lui arrive de le reconnaître lui-même.

Il faut l'affirmer avec force car ce

n'est pas un voeux pieux, c'est la vérité :

la paix dans le respect mutuel, le bon

voisinage et la coopération est possible,

elle est même à portée de la main. C'est

la condition nécessaire et suffisante de

l'insertion de l'Etat juif dans la région, et

donc dans la communauté des nations. Il

est impératif de mobiliser les forces vives

du peuple juif pour y aboutir. Pour ceux

qui se réclament du judaïsme laïc et

humaniste, je ne vois pas de tâche plus

urgente.

Permettez-moi de laisser le mot de la

fin à un jeune Palestinien, que j'ai

rencontré au camp de Kestiot, dans le

Neguev, bien avant la révolution d'Oslo,

au plus noir de la nuit de l'Intifada...une

visite bien instructive d'ailleurs, dont je

pourrais vous parler longtemps.

J'ai demandé à ce garçon : "que

veux-tu, en fin de compte ?", il m'a

répondu simplement : "un État comme le

tien". J'ai voulu savoir ce qu'il entendait

par là et il m'a expliqué : "un État

démocratique" "mais encore ?" "un État

où je puisse voter (je cite de mémoire

mais c'est vraiment mot à mot) un État où

je puisse voter, dire ce que je veux, lire

les journaux que je veux et critiquer le

gouvernement sans aller en prison."

"Comment donc, je me suis écrié,

faussement scandalisé, tu veux critiquer

Abu Ammar ?" "Bien sûr, il m'a dit,

comme toi tu critique Shamir."

J'ai plus appris sur le conflit israélo-

palestinien en dix minutes de

conversation avec ce garçon, qu'en une

année de lecture de journaux. Ali, tel était

son nom, représentait la fine pointe du

militantisme des enfants des pierres ; il

avait à peine seize ans (seize ans !), mais

il moisissait depuis deux ans déjà dans ce

camp du désert pour avoir lancé, non pas

des pierres, mais un cocktail Molotov sur

une patrouille. Un frère aîné avait été tué

par balles, un autre était enfermé ailleurs.

Pourtant, je vous l'assure, il n'y avait

pas de haine en lui mais de l'envie, et une

espèce d'assurance souriante qu'un jour,

il l'aura, cet État comme le mien.

A l'heure qu'il est, Ali doit faire partie

de l'une des nombreuses polices de

l'autorité palestinienne. Cet État, il ne l'a

pas encore, mais il l'aura sans doute. Ce

qu'il a pour l'instant n'est pas fameux, il

faut bien le dire, et il aura probablement

compris de lui-même que la république

est plus belle sans l'empire, mais cela est

une autre histoire. •
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Aux origines du conflit israélo-arabe : morale politique et
droits historiques

par Maurice Stroun :

e vais être, je m'en excuse, moins

d'actualité, mais je pense que dans

le cadre de la Fédération

Internationale des Juifs

Humanistes et Laïques, il est peut-être

approprié aussi de parler de morale

politique.

Je pense que ce qui différencie les

forces de la paix des forces de la guerre

en Israël, c'est l'acceptation pour les

premières que la morale politique a une

historicité, alors que pour les secondes,

la morale politique est statique et

éternelle. Je m'explique, d'abord sur la

morale : Avoir des esclaves au temps

d'Alexandre le Grand, au temps du

premier ou du second temple, n'était pas

perçu comme contraire à la morale ;

lapider une femme infidèle n'était pas

perçu comme contraire à la morale. Il va

falloir plus de mille ans pour que l'on

commence à percevoir l'autre comme son

égal, donc avec les mêmes droits. Sur le

plan de la morale politique, d'une

manière un peu plus schématique, vous

avez d'abord les droits religieux, puis les

droits dynastiques, période pendant

laquelle des pays passent sous la

domination d'un autre État à la suite du

mariage d'une princesse héritière avec le

roi d'un autre État, ce sont les

revendications dynastiques qui ont été à

la base de la guerre de cent ans entre la

France et l'Angleterre. Plus tard, lorsque

les peuples commencent timidement à

faire entendre leur voix dans le monde

politique des États, au cours de la période

17eme-19eme siècles, les droits

dynastiques font place aux droits

historiques des nations.

Ce n'est qu'en 1945, les droits
historiques font place au droit des
peuples à disposer d'eux-mêmes.

Dans le cadre de ces droits

historiques, au 19ème siècle et dans la

première partie du 20ème siècle, les États

vont souvent chercher à incorporer à

l'intérieur de leurs frontières nationales

ces territoires dont leur nation à été, à une

époque passée, dépossédée ; pensons à

l'Alsace, longtemps revendiquée par la

France et l'Allemagne, pensons à la

J
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Savoie, récemment encore revendiquée

par l'Italie.

Ce n'est qu'en 1945, après les

premières tentatives de Wilson en 1917,

que les droits historiques font place au

droit des peuples à disposer d'eux-

mêmes, c'est à dire que ce ne sont plus

les droits religieux, dynastiques ou

historiques qui sont pris en compte, mais

la volonté d'un peuple, sur un territoire,

d'assumer son destin dans le respect des

autres peuples qui l'entourent. Les

mouvements nationaux juifs et arabes

sont nés dans la seconde partie du 19ème

siècle, dans le cadre du réveil de la

nationalité au temps où la morale

politique était encore les droits

historiques.

En 1947, quand l'ONU partage la

Palestine en deux États, elle le fait sur la

base du droit des peuples à disposer

d'eux-mêmes ; il y a deux peuples en

Palestine alors, donc on crée deux États

par le partage de la Palestine. Cela se fait

sur les mêmes bases que l'ONU a utilisé

pour créer le Pakistan, la partie de l'Inde

musulmane qui ne voulait pas être

soumise aux hindous, majoritaire dans le

reste du pays. Lorsque l'on examine la

légitimité des revendications des Juifs et

de Arabes sur la Palestine, on doit donc

le faire sur la base des droits historiques,

qui était la morale politique au moment

où ces deux mouvements nationaux se

sont développés, et sur la base du droit

des peuples à disposer d'eux-mêmes, la

nouvelle norme de la morale politique

après la deuxième guerre mondiale.

Regardons rapidement les droits

historiques des Juifs : 1200 ans avant

Jésus Christ, des tribus se rassemblent

autour d'une idéologie monothéiste. Elle

est révolutionnaire car la conception de

l'organisation de la société à l'époque

était celle d'un Dieu, d'un roi, d'un pays,

alors que chez les hébreux cela va être un

Dieu, un peuple, un pays. Pendant plus

de 1500 ans, les hébreux vont, sous une

forme ou une autre, mener une existence

nationale, dans le pays qu'on appelle

Eretz Israël, il faut rappeler qu'ils avaient

conquis le pays de Canaan et qu'ils

avaient absorbé dans le peuple hébreux,

le peuple cananéen ; ils leur avaient

imposé leur idéologie et avaient pris la

culture cananéenne qui était supérieure à

la culture hébraïque à l'époque. A partir

du 5ème siècle, il n'y a plus de vie

nationale en Palestine, l'invasion arabe

dans le début du 7ème siècle annonce le

déclin des communautés juives en

Palestine, qui avec les Samaritains étaient

encore majoritaires au moment de

l'arrivée des Arabes. Pendant 1400 ans,

il n'y aura plus de communauté nationale

juive en Palestine.

Regardons les droits historiques des

Arabes : autour d'une idéologie

révolutionnaire, le monothéisme,

Mahomet rassemble les tribus païennes et
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va en faire une nation, le début de la

nation arabe est très similaire au début de

la nation juive. En l'espace de 10 ans,

entre 634 et 644 de notre ère, la partie

africaine et proche-orient de l'Empire

chrétien de Byzance est conquise, ainsi

que l'Empire Perse. Les Arabes vont

prendre toutes ces régions, toutes ces

régions qui étaient formées de chrétiens,

de zoroastriens et de fortes minorités

juives. Une dynastie arabe s'installe à

Damas et gouverne tous ces peuples,

dont la Palestine où d'ailleurs les princes

de la maison Califale se construisent des

palais. Pour ne pas perdre leur identité

dans cette immense empire où la

civilisation byzantine et la civilisation

perse étaient supérieures à la civilisation

arabe de l'époque. Les Arabes ont formé

une société d'Apartheid. Ce serait la

première grande société d'Apartheid,

nous ne devons pas la juger avec notre

morale, nous pouvons même penser que

c'était à l'époque où il y avait

l'esclavage. Pour imposer leur religion,

leur foi, ils ont agi d'une manière plus

sage que les Espagnols au 16ème siècle,

qui ont massacré une partie des

populations d'Amérique du Sud pour

imposer leur religion. Mais tous ceux qui

ne sont pas musulmans vivent sous un

statut très restrictif : dans une société

essentiellement paysanne, ils perdent la

propriété de leur terre, sinon le droit de la

travailler. Mais ils peuvent devenir

musulmans, être adoptés par des tribus

arabes et recevoir ainsi tous les privilèges

des maîtres de ces immenses territoires.

C'est donc différent de l'Apartheid en

Afrique du Sud où on ne pouvait pas

changer de peau. Mais très vite, trop de

non-musulmans adoptent l'Islam et les

Arabes ne veulent plus partager leurs

privilèges avec les nouveaux convertis et

ils décident que les nouveaux convertis

n'auront pas les mêmes privilèges

qu'eux. En 750, c'est à dire un siècle

après la prise du pouvoir par la nation

arabe dans toutes ces régions, les

nouveaux convertis iraniens se révoltent,

chassent la dynastie arabe du pouvoir,

mettent un membre de la famille

Mahomet comme Calife et prennent le

pouvoir en main, le centre de l'empire

passe de Damas à Bagdad. Ils imposent

un empire musulmans où les Arabes, très

minoritaires, sont chassés du pouvoir, de

l'armée, et perdront même, avec le

temps, une partie des pâturages pour

leurs troupeaux. En fait, c'est un empire

de culture et de civilisation arabe, une

synthèse originale des civilisations arabes

byzantines, perses et indiennes, mais où

les habitants ne sont pas arabes mais

musulmans. Au 11ème siècle, avec

l'arrivée des tribus turques au Moyen-

Orient, les dernières tribus arabes sont

chassées de leurs terres. Pendant plus de

800 ans, à part en Arabie, bien que

vivant dans une civilisation arabe, non
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seulement la nation arabe, le peuple

arabe, a disparu, mais aussi l'identité

arabe. On est musulman arabophone de

l'empire ottoman, mais on ne se

considère pas Arabe.

Si les Juifs peuvent revenir en

Palestine pour construire une

communauté nationale dans le cadre de la

morale politique de l'époque, celle des

droits historiques, c'est qu'ils n'ont pas

en face d'eux une nation constituée, et il

faut être conscient de cela. Il viennent

dans des territoires de l'empire ottoman,

où vivent des populations musulmanes,

où ne vivent pas des palestiniens ou des

arabes, mais des populations

musulmanes arabophones.

Weizmann disait en 1925 au
14ème congrès sioniste : "La
Palestine doit être construite sans
violer les intérêts légitimes des
Arabes".

Il faut dire que les Juifs, quand ils

arrivent dans les années 1880, ont été

précédés par des slaves musulmans,

l'empire ottoman perdant des territoires

par rapport à la Russie et à l'Autriche, les

populations musulmanes de ces

territoires sont transportés en Syrie, au

Liban, et dans l'actuelle Palestine, sans

d'ailleurs que les populations

musulmanes ne protestent, car ces

populations se considèrent

essentiellement musulmanes. Parce

progressistes pour l'époque, mouvement

socialiste ou libéral, les Juifs, quand ils

viennent en Palestine au 19ème siècle,

s'installent dans des territoires où

l'essentiel de la population arabe ne vit

pas, c'est à dire dans les plaines le long

de la Méditerranée et à l'Ouest de la

Galilée. Ils ne vont pas aller dans leurs

lieux historiques, Hébron, Naplouse,

Jéricho, car ce sont des régions où vit

l'essentiel des populations arabes. Les

populations musulmanes arabophones

vont commencer à prendre conscience de

leur identité dans la deuxième partie du

19ème siècle et spécialement après 1908,

quand des officiers turcs prennent le

pouvoir à Istanbul, dans l'empire

ottoman, et veulent turquifier l'empire,

c'est à dire faire du turc la langue

nationale. A ce moment-là, les

populations arabophones se réveillent. Et

lorsque l'Angleterre abat l'empire

ottoman, les populations arabophones

vont se choisir et se réveiller arabes. En

1917 et 1945, on va avoir deux peuples

en Palestine, deux jeunes mouvements

nationaux, les Arabes et les Juifs, qui

luttent pour retrouver leurs droits

nationaux dans le cadre des droits

historiques. Mais la conscience du droit

des peuples à disposer d'eux-mêmes fait

son chemin. Les Juifs vont très vite

comprendre qu'il ne peut pas y avoir un

État pour les Juifs sans le partage et vont

faire le nécessaire pour que par leur

implantation soit dessinée la carte future
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du partage de la Palestine. Regardez ce

que disait Weizmann en 1925 au 14ème

congrès sioniste : "La Palestine doit être

construite sans violer les intérêts

légitimes des Arabes, pas un cheveu de

leur tête ne doit être touché, le congrès

sioniste ne doit pas se contenter de

formules platoniques, il doit prendre

conscience que la Palestine n'est pas la

Rhodésie et que 600.000 Arabes vivent

dans ce pays et, dans la conception de ce

qu'est la justice dans le monde, ont le

même droit à leur foyer que nous avons à

notre foyer national. Aussi longtemps

que cette pensée n'a pas pénétré dans

notre peau et dans notre sang, vous

chercherez toujours des narcotiques

artificiels, mais vous verrez le futur dans

une fausse perspective. Par contre les

Arabes vont agir comme s'il y avait

toujours eu un empire arabe et refuser la

réalité de la présence d'un autre peuple

qui a aussi des attaches historiques avec

la Palestine".

Begin et les siens refusent la
modernité du droit des peuples à
disposer d'eux-mêmes.

Lorsque les droits des peuples à

disposer d'eux-mêmes sont appliqués à

la Palestine en 1947, la droite israélienne,

l'Irgoun, menée par Begin, refuse l'Etat

juif car ce serait légitimer l'Etat arabe sur

l'autre partie de la Palestine. En fait,

Begin et les siens refusent la modernité

du droit des peuples à disposer d'eux-

mêmes et veulent implanter des droits

religieux qui n'ont plus cours et une

conception des droits historiques, sans

aucun respect des mêmes droits de

l'autre, les Arabes. Pendant 40 ans, les

Arabes s'accrocheront à des droits qui

n'ont plus cours dans la morale politique

actuelle et refuseront de reconnaître que

l'autre a aussi des droits. Quand

finalement la rationalité va triompher chez

les Arabes en Palestine qui, grâce à

Arafat, ont intégré leur identité de

palestinien, ce sont les israéliens qui vont

abandonner cette rationalité et garder au

pouvoir les enfants de Begin, pendant 4

ans (Shamir), et dernièrement vont élire

Netanyahou et son parti.

Nous avons aujourd'hui en Israël un

gouvernement dont la vision est celle du

19ème siècle, un gouvernement sont les

hommes, et Netanyahou en premier,

n'ont pas compris que le droit des

peuples à disposer d'eux-mêmes dans le

respect du droit des autres peuples est la

réponse de notre civilisation aux terribles

tragédies de notre siècle. Ce n'est pas

pour l'amour d'Eretz Israël, ce n'est pas

pour l'amour du peuple juif que

Netanyahou refuse aussi ces droits aux

palestiniens. C'est simplement par la

haine de l'autre, donc de son semblable,

donc aussi par la haine du peuple juif

dans ce qu'il doit être à l'aurore du

21ème siècle. •



Vilolette Attal-Lefi : Des Juifs dans leur temps

Discours de bienvenue aux invités d'honneur :
Elisabeth et Robert Badinter, Simone Veil : des Juifs

pleinement dans leur temps

par Violette ATTAL-LEFI

n* congrès intitulé “Juifs

parmi les nations” ne

pouvait que rendre

hommage, un hommage

particulier aux trois personnalités que

nous voulons honorer ce soir. Elles sont

l’exemple éclatant de juifs totalement

inscrits dans la vie politique, sociale,

culturelle de leur pays, sans avoir pour

autant renoncé à leur patrimoine à leur

mémoire, à leurs multiples fidélités. Bien

plus, ils ont inscrit dans leur pratique du

politique, de la justice, de l’écriture, la

trace d’une exigence éthique qui fait

d’eux les héritiers des droits de l’homme,

autant que ceux des prophètes. Il est

remarquable de voir que leur

cheminement a pu suivre des voies

diverses, sur le plan des choix politiques,

pour témoigner pourtant d’une

conception du service de l'État, de la

justice ou de l’écriture comme force

libératrice qui transcende les catégories

du politique.

Robert Badinter, malheureusement,

n’est pas avec nous ce soir, parce qu’il

est en Macédoine, dans le cadre d’une

mission de protection des minorités.

Pour beaucoup de français,
Robert Badinter restera celui qui,
en tant que Garde des Sceaux, a
fait abolir la peine de mort en
France.

Je crois que les raisons de cette

absence sont à l’image de l’homme

auquel nous rendons hommage ce soir.

Robert Badinter, je commencerai par lui,

restera pour beaucoup de français, celui

qui, en tant que Garde des Sceaux, a fait

abolir la peine de mort en France, celui

qui a pris en compte les droits de la

victime tout en refusant de rejeter le

coupable hors de l’humanité. Avocat,

homme politique, législateur, enseignant

et pédagogue, écrivain, dramaturge, il a

mis ses talents multiples au service d’une

même passion. Il suffit d’évoquer les

traces d’un travail considérable, qui a,

d’une certaine manière, changé notre

société, et le regard qu'elle porte sur elle-

même.

Comme avocat, d’abord, depuis

1951, il a mené une lutte incessante pour

sensibiliser l’opinion publique à l’horreur

insoutenable de la peine de mort.

U
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Comme homme politique où il occupe

le poste de Garde des Sceaux, de 81 à

86, comme président du conseil

constitutionnel, de 86 à 95, puis

aujourd’hui comme sénateur. Il fut alors

un législateur fécond et nous lui devons,

vous verrez que la liste parle d’elle-

même, l’abolition de la peine de mort,

l’abrogation de la loi “sécurité et liberté”,

l’abrogation du délit d’homosexualité, la

suppression des quartiers de haute

sécurité dans les prisons, la suppression

des tribunaux d’exception, la création

d’un conseil de prévention contre la

délinquance, la création des peines dites

“d’utilité publique”, c’est à dire non

privative de liberté pour les petits délits,

l’enregistrement filmé des procès

historiques, enfin, la création d’aides aux

victimes, je dis enfin, je devrais dire et

cetera. Vous pouvez constater que le

travail est tout à fait considérable.

Comme �écrivain, nous pouvons

citer les livres qui malgré leur diversité

apparente, témoignent tous de ces

combats sous une autre forme. D’une

part contre la peine de mort, en 1973, il

écrit L’Exécution, avec une grande

passion qui le fera aboutir, précisément à

cette loi, pour la liberté quand il écrit en

1976 Liberté Liberté, pour les lumières et

c’est le beau Condorcet, qu’il rédige avec

Elisabeth, sa femme, en 1988. Pour la

place des juifs enfin reconnus parmi les

nations, et c’est ce livre merveilleux,

Libres et Égaux qui traite de

l’émancipation des juifs par la Révolution

Française. Une pièce de théâtre qui a été

montée, récemment, l’année dernière,

sur, Oscar Wilde, où il dénonce le sort

subi par cet auteur, en raison de son

homosexualité.

Un livre en cours* , sur le sort des

avocats juifs sous Vichy. J’ai le souvenir

ému de son exposé, il y a quelques mois,

à la cour d’appel, sur les premiers

travaux concernant ce livre, son émotion

était si intense à évoquer tant de ses

confrères qui ont subi les lois de Vichy ;

cela donnera, un livre que nous attendons

avec impatience. Voici un panorama très

rapide, bien sûr, mais qui suffirait à

donner une idée de l’ampleur du travail

politique, intellectuel, juridique, d’un

homme qui n’a cessé de s’affirmer

comme français et comme juif et dont

nous pensons qu’il acceptera avec plaisir

ce qualificatif d'<<homme des

lumières>>. Je dois dire aussi avec

beaucoup d’émotion qu’il a été mon

professeur de droit dans cette université

Paris 1, et je garde un souvenir de ce

devoir de certificat d’aptitude à la

profession d’avocat ; le thème était

“crime et littérature” et il notait que le

premier des crimes était dans la Bible, un

de ses premiers thèmes et nous voyions

déjà son inspiration qui était à la fois la

Bible et son désir de justice. Je suis
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heureuse de pouvoir, finalement, moi-

même, rendre cet hommage.

Donc, on parlait d'homme des

lumières” et pourquoi ne parle-t-on

jamais de "femme des lumières” ? Nous

voudrions créer un terme qui manque et

que nos deux invitées ici présentes

justifient pleinement.

Elisabeth Badinter a conduit un
combat pour la libération des
femmes, pour leur libération
mentale plus que matérielle.

Elisabeth Badinter, pour laquelle nous

avons une reconnaissance particulière car

elle est membre d’une de nos

associations juives laïques (l'AJHL)

depuis l’origine en 1989. C’est donc

qu’elle y croyait. Elle avait raison : notre

6ème congrès est à cet égard éloquent

Elle a conduit un combat pour la

libération des femmes, pour leur

libération mentale plus que matérielle, qui

donne un nouveau visage aux rapports

entre hommes et femmes permettant à

chacun de sortir des stéréotypes où il était

enfermé, de construire une relation

permettant plus de liberté, plus de vérité.

Dans L’amour en plus, il s’agissait de

remettre en question le fameux instinct

maternel et de montrer que s’il relève

d’un comportement social, variable à

travers les époques, il s’agit là, non d’un

réflexe programmé mais d’un choix, le

résultat d’un rapport privilégié entre mère

et enfant. Dans ce cadre, Elisabeth

Badinter ouvrait un espace pour une

relation privilégiée entre le père et

l’enfant, pour un nouvel amour paternel

donc pour une image de la famille libérée

de ses stéréotypes. Dans XY, c’est au

visage de la masculinité qu’Elisabeth

Badinter s’attache, en traçant une

esquisse de cet homme du vingtième

siècle qui, homme blessé, tente de se

dégager des images de virilité masculine

qu’on a voulu lui imposer. C’est un

nouvel espace de liberté et

d’introspection qu’elle dégage.

Avec Condorcet, qu’elle écrit avec

Robert Badinter, c’est un des visages les

plus lumineux de la laïcité qu’elle

dessine, c’est aussi le reflet de son

propre combat pour la laïcité, combat où

elle fait entendre sa voix, notamment au

moment de l’affaire du voile islamique,

de manière très ferme. Engagée,

également, dans le dialogue israélo-

palestinien, à une époque où tout accord

semble être improbable, refusant par

ailleurs le quota des femmes dont on

parle tant aujourd’hui dans la vie

politique, malgré son combat féministe,

elle dessine une belle image de liberté de

la femme.

Le destin de Simone Veil pourrait être
emblématique de celui d’une génération
de Juifs français. Issue d’une famille
juive et républicaine, Simone Jacob est
déportée à l’âge de 17 ans avec sa mère et
sa soeur. Rescapée d’Auschwitz, ayant
accédé aux plus hautes fonctions, elle
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devient le symbole d’un triple combat, de
femme, de citoyenne, mais aussi du
combat de la mémoire contre l’oubli.
Nous lui devons une reconnaissance
particulière puisque dans notre
mouvement international, il y a dix ans,
elle avait déjà donné son appui précieux à
notre mouvement d'expression de la
modernité juive. Je dois dire que nous
nous sentons tout petits dans la
Fédération Internationale des Juifs
Laïques, en remettant aujourd’hui cette
hommage devant les innombrables
reconnaissances universitaires dont elle a
fait l’objet à travers le monde pour son
oeuvre et pour son courage ; et
notamment le prix Truman de la paix à
Jérusalem en 1981, pour ne citer que
celui-ci. Première femme ministre,
Simone Veil avait été ministre de la santé
dans les trois gouvernements de
Raymond Barre, après avoir défendu en
1974, contre sa propre majorité, la loi sur
le droit à l’avortement, désormais connue
sous le nom de loi Veil, qui fut une
véritable révolution des moeurs dans
notre pays. Européenne convaincue, elle
fut première présidente du Parlement
Européen dont elle est député, Simone
Veil n’a jamais dissocié son combat
politique de son combat pour la liberté et
pour l’égalité des femmes.

Le destin de Simone Veil pourrait
être emblématique du destin d’une
génération de Juifs français.

Son oeuvre pour l’adoption en 1969
montre l’importance qu’elle attachait déjà
à la famille, et à la santé, domaine où elle
a excellé en tant que ministre. Elle met
toute son énergie à redresser une inégalité
flagrante dans notre société pourtant
moderne et démocratique, le faible taux
de femmes en politique et dans la vie
institutionnelle. Femme juive et rescapée
de la Shoah, elle n’a jamais cessé de
témoigner pour nous et pour les
générations futures de ce que fut
l’horreur nazie. Le combat pour la
mémoire devant être surtout un combat
de vigilance. Et c’est dans le même esprit
qu’elle s’est toujours engagée, très
clairement, là aussi, dans le combat pour
la paix israélo-palestinienne et israélo-
arabe. Reprenons les termes d’un
ouvrage que Maurice Safran a consacré à
sa vie sous le titre Simone Veil, Destin ;
il dit : “Pourquoi Simone Veil est-elle si
populaire ? Pourquoi des français
d’origines politiques, culturelles,
religieuses si différentes se
reconnaissent-ils en elle ?

C’est que retracer le destin tragique et
superbe de Simone Veil, c’est avant tout
comprendre l’histoire de ce siècle. •

                                                
*Texte écrit  en collaboration avec Anny

Dayan Rosenman
*Paru depuis sous le titre : Un antisémitisme

ordinaire, Fayard éd.



Congrès

Le Congrès de la Fédération Internationale de Juifs Humanistes et Laïques à la
Sorbonne le 6 octobre 1996.

En haut : M. Sherwin Wine, Président de la Fédération, remettant le diplôme de la Fédération à
Mesdames Simone Veil et Elisabeth Badinter, celle-ci représentant également M. Robert Badinter ; en
présence de Mme Violette Attal-Lefi, et M. Albert Memmi

En bas : Une vue des participants
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Réponse : Les dangers qui nous guettent

par Elisabeth Badinter

e remercie, évidemment,

beaucoup, le Judaïsme Humaniste

et Laïc, pour cette distinction que

vous avez attribué à Robert et

moi, mais enfin, pourquoi lui et moi ?

Robert, cela allait de soi, à mes yeux,

pour les raisons qu’a très bien évoqué

Violette Attal-Lefi ; mais moi, pas du

tout ! Je suis une juive très médiocre,

une militante détestable des bonnes

causes ; je me reproche tous les jours ma

paresse et ma piètre implication dans les

combats essentiels, et Dieu sait qu’il n’en

manque pas aujourd’hui.

Vraiment, je ne mérite pas d’être

associée à Robert dans l’honneur qui lui

est fait aujourd’hui. Alors je

m’interroge : N’y aurait-il pas, de la part

des organisateurs de ce colloque, une

volonté de marquer leur attachement à

l’égalité des sexes ? Et de montrer, au

cours de cette réunion, qu’une femme

vaut bien un homme, aux yeux du

judaïsme libéral ? Nous connaissons

tous l’action décisive de Mme Simone

Veil en faveur des femmes ; je pense à la

loi qu’elle a fait voter sur l’avortement.

Et rien ne me semble plus légitime qu’elle

soit honorée après M. Yaïr Tzaban, qui

l’a été les jours précédents. Mais pour

Robert et moi, la réponse est moins

évidente. Alors je m’interroge : Ne

serais-je pas là au nom du principe,

détestable à mes yeux -pardon, Simone-

de la nécessité des quotas de femmes ?

Toute tentative de définir les êtres
humains par leur différence,
qu’elle soit sexuelle, religieuse ou
raciale, me parait aller à
l’encontre de notre objectif
commun qui est universaliste.

J’imagine les organisateurs de ce

congrès, se prenant la tête à deux mains,

pour trouver, coûte que coûte, autant de

femmes que d’hommes pour participer à

ce colloque voire pour être mises à

l’honneur, et je ne savais pas que Simone

Veil serait là ce soir. Auquel cas, je serais

ici aujourd’hui, moins pour mes mérites,

qui, je le sais, sont franchement

médiocres, que par souci d’une parité

sexuelle que je récuse. Ce serait un pied

de nez assez malicieux, que j’accepte

comme un trait d’humour.

J
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Plus sérieusement, toute tentative de

définir les êtres humains par leur

différence, qu’elle soit sexuelle,

religieuse ou raciale, me parait aller à

l’encontre de notre objectif commun qui

est universaliste. Or, jamais, depuis la

seconde guerre mondiale, les valeurs du

judaïsme libéral, à savoir la tolérance et

l’humanisme qui découlent d’une vision

universalistes, jamais ils n’ont été aussi

menacés qu’aujourd’hui. Le beau

concept d’humanité est en train de voler

en éclats, attaqué, à la fois par

l’intégrisme religieux, le racisme et le

différencialisme qui engendre directement

ou indirectement la stigmatisation et le

rejet de l’autre, et qui apparaissent aussi

bien dans les pays démocratiques que

dans les pays qui ne le sont pas.

Pourtant, l’idée d’une humanité

commune est une de nos plus belles et de

nos plus fragiles acquisitions ; le résultat

d’un très long apprentissage et d’un

combat qui a duré des siècles. Lévi-

Strauss disait que “l’idée que tous les

peuples du monde forment une seule

humanité n’est pas du tout

consubstantielle du genre humain”. Elle

est même, cette idée d’humanité,

d’apparition très tardive.

Pour des vastes fractions de l’espèce

humaine, et pendant des dizaines de

millénaires, la notion d’humanité parait

totalement absente. L’humanité cesse aux

frontières de la tribu, du groupe

linguistique ; et pour ma part,

j’ajouterais, aux frontières de la

communauté.

Jamais, depuis la seconde guerre
mondiale, les valeurs du judaïsme
libéral, à savoir la tolérance et
l’humanisme qui découlent d’une
vision universalistes, n’ont été
aussi menacés qu’aujourd’hui.

Alain Finkielkraut, qui

malheureusement n’est pas présent parmi

nous, a rappelé dans un très beau livre

qu’il vient publier ces jours-ci, et qui

s’appelle L’Humanité Perdue, que c’est

justement le Dieu de la Bible qui

déclare : “Vous et l’étranger, vous serez

égaux devant l’éternel”. Et Alain

poursuit : “c’est le Dieu unique qui

dévoile aux hommes l’unité du genre

humain”. Message repris, à sa manière,

par la philosophie des lumières qui a

accentué l’idée de ressemblance

essentielle entre les hommes, quelles que

soient leur race, leur culture, leur

religion, et pour finir, leur sexe.

L’homme démocratique qui émerge serait

enfin capable de retrouver le même dans

l’autre, fut-il sont pire ennemi. Après

vingt siècles de différencialisme et de

communautarisme exacerbé, qui l’a incité

à tuer, à torturer, à mettre en esclavage,

et à opprimer de toutes les manières ; on

pouvait légitimement croire que la
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barbarie nazie nous avait vacciné, à

jamais, contre toutes les tentations du

particularisme et de l’exclusion qui en

découle. Or, force est de constater que

pour de bonnes ou de mauvaises raisons,

les vieux démons sont réapparus. Quelles

qu’en soient les causes, la crise

économique ici et là, le sentiment

d’insécurité, la peur de la guerre en

Israël, la perte du sentiment d’identité,

l’impression qui domine est que nous

avons tout oublié des années 30 en

occident, de la montée du nazisme, des

effets du racisme et des horreurs qui en

ont résulté. Nous avons beau

“colloquer”, nous avons beau

commémorer et raconter inlassablement

aux générations montantes les causes et

les effets de la perte de la notion

d’humanité, nous sommes comme

emportés par une amnésie redoutable.

Comme il est bon de commencer par

balayer devant sa porte, c’est des juifs

dont je voudrais parler aujourd’hui ; car

leur cas est à la fois le plus paradoxal et

le plus exemplaire. En effet, si les

premières victimes de la barbarie nazie

sont toutes aussi amnésiques que les

autres et reprennent à leur compte les

idéologies de l’exclusion qui ont

assassiné leurs parents, je ne vois

vraiment pas pourquoi les autres

échapperaient au mal. Je constate

l'émergence de deux types de pensée,

toutes aussi menaçantes, dans la

communauté juive : Premièrement, l’idée

d’une essence juive telle qu’elle est

théorisée, aujourd’hui, par un rabbin

américain, que nos amis américains

connaissent peut-être mieux que nous

autres français, Arthur Hertzberg, qui va

bientôt faire paraître aux USA, si ce n’est

pas fait depuis quelques jours, chez

Harper & Collins, qui sont des éditeurs

forts respectables, un livre que je juge

dangereux, et que pourtant tous les pays

étrangers sont en train de s’arracher en ce

moment. De quoi s’agit-il ? Dans ce livre

qui a pour titre Essential Jews, il s’agit

de montrer que depuis Abraham, tous les

juifs, quelque soit le temps, l’espace, la

culture, les opinions, y compris ceux qui

ont rejeté toute idée de judaïsme, tous les

juifs sont unis par d’éternels caractères

communs. Il y aurait une essence juive

inaltérable. Autrement dit, en termes plus

précis, il y aurait une “race juive”. Et qui

dit cela ? Les nazis ? Dieu merci, il n’y

en a plus. Un Le Pen ? Il n’a pas encore

osé. Un Goy, tout simplement ? Non.

Un respectable rabbin,, qui enseigne à

New York University et que tout le

monde salue comme un homme

estimable. Dans la longue présentation de

ce livre envoyé aux éditeurs étrangers,

l’agent de ce rabbin Hertzberg, se réjouit

de la polémique à venir entre les juifs.

Cet agent avait raison, ça vient de

commencer.
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Le deuxième danger qui nous guette

est la scission, voire la guerre

idéologique entre les juifs eux-mêmes.

Après l’opposition, bien entretenue par

les juifs, entre Séfarades et Ashkénazes,

voici la coupure bien plus redoutable,

entre les “bons juifs” et “les mauvais

juifs”, qui a éclaté avec le problème de la

paix en Israël et des accords d’Oslo. Voir

un jeune juif religieux assassiner Yitzhak

Rabin au motif qu’il était un “mauvais

juif”, un traître au grand Israël de la

Bible, a eu et aura plus encore demain,

en Israël et dans la diaspora des

conséquences tragiques.

On ne peut pas se battre avec
efficacité contre les idées de M.
Le Pen si nous ne combattons pas
d’abords nos propres extrémistes.

Nous entendons, ici, en France, et

pas seulement en Israël, des extrémistes

de droite, de plus en plus nombreux,

parler des “bons juifs”, qui sont les

partisans du grand Israël, ceux qui

dénient, en vérité, aux palestiniens, le

droit d’avoir un État, par opposition aux

“mauvais juifs”, partisans des accords

Oslo, et ces juifs là ont l’audace nous

appeler des juifs antisémites. Tout

simplement parce que ceux qu’ils

appellent les juifs antisémites regardent

les ennemis de quarante ans comme des

êtres humains semblables à eux. C’est à

dire qu’ils portent un regard humaniste

sur les palestiniens.

Dois-je croire le magazine Le Nouvel

Observateur, lorsqu’il raconte cette

semaine que le représentant du Likoud en

France, ancien membre du Betar, a osé,

le soir de Kippour, faire un Kaddish

pour M. Barouh Goldstein, meurtrier de

dizaines de personnes palestiniennes et

non pour M. Rabin ? Et lorsqu’une

vieille dame s’en est émue auprès de lui,

il lui aurait répondu “Allez prier

ailleurs “. Dois-je croire cela ? Nous

sommes tous ici des juifs antisémites

selon les critères du Betar. C’est à

pleurer. Le plus grave dans tout cela,

n’est pas que nous nous sentions

totalement étrangers à ce genre de

propos, mais que nous nous sentions de

plus en plus étranger par rapport à ceux

qui les tiennent. Voilà le concept

d’humanité qui régresse encore. En ce

qui nous concerne, Juifs français, on ne

peut pas se battre avec efficacité contre

les idées de M. Le Pen si nous ne

combattons pas d’abords nos propres

extrémistes. Ce qui revient à dire que les

juifs ne sont plus rassemblés par la même

expérience historique et les même

valeurs, comme ils l’étaient depuis

cinquante ans. Je redoute beaucoup que

la solidarité de la diaspora à l’égard

d’Israël en souffre. Pour ma part, je

confesse que c’est la première fois de ma

vie que je me suis sentie aussi étrangère à
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la majorité israélienne, la semaine

précédente. Nethanyahou me parait

misérable, et certains de ses soutiens,

criminels.

Il est vrai que l’État d’Israël d’une

part, et la diaspora d’autre part, se sont

toujours partagés entre Juifs de gauche et

Juifs de droite. Mais ce partage n’était

jamais apparu comme une rupture, les

extrémistes étaient si minoritaires. Depuis

l’assassinat de Rabin, il y a effectivement

une rupture, un fossé. Et je ne vois pas

bien comment nous arriverons à le

combler avant qu’il arrive malheur. Nous

ne pouvons nous battre qu’avec les

armes de la parole et en dépit de nos flots

de paroles, on ne nous entend pas. Je

vous le dis franchement, je suis inquiète.

En tant que citoyenne française, où Le

Pen a pu proclamer l’inégalité des races

sans vraie révolte de la société française,

et je suis inquiète en tant que juive, qui

assiste, impuissante, à la violence entre

Juifs. Comme je ne veux pas terminer

sur cette note angoissée, je tiens à vous

dire combien je me réjouis qu’il y ait eu

tant de gens qui se soient déplacés depuis

deux jours, pour ce colloque, puisqu’on

me dit que plus de cinq cent personnes

sont venues. Et je tiens à vous dire pour

finir que je veux croire qu’en nous

mobilisant, nous parviendrons quand

même à renverser les montagnes de plus

en plus hautes de l’injustice. Merci.

Camp de Gurs, 1941, Max Linger : Trois femmes derrière des barbelés.
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Réponse : Française, juive et laïque.

par Simone Veil

. le président, cher Albert

Memmi, Madame, Chers

amis.

Je voudrais tout d’abord

vous remercier, madame. Je ne vous

connaissais pas, je vous ai eue au

téléphone plusieurs fois, et je voulais

vous remercier pour ce que vous venez

de dire, vous remercier aussi d’avoir

accordé tant de souplesse à votre ordre

du jour, pour me permettre d’être ici

aujourd’hui puisqu’il était prévu

initialement que je prendrai la parole

vendredi. Mais j’étais à Boston et je ne

pouvais pas décommander cet

engagement pris depuis très longtemps

puisque c’était pour parler de santé et

droits humains, et je crois que, dans ce

domaine, il y a encore tant à faire, que

c’était important, intéressant, de pouvoir

le faire dans cette école de santé publique

de Harvard, et il m’aurait été désagréable

d’avoir à me décommander, donc je vous

remercie beaucoup de m’avoir fait une

place dans cette séance solennelle qui me

donne, d’ailleurs, le plaisir d’être

honorée en même temps qu’Elisabeth et

Robert Badinter.

Mais je voudrais surtout vous

remercier, vous remercier tous pour ce

diplôme, diplôme dont je suis heureuse et

fière parce qu’il vient de vous, de ce que

représente votre mouvement. En effet,

plus que n’importe quel autre

mouvement, parmi les nombreux

mouvements, associations, groupes qui

se réclament du judaïsme, je me sens ici

chez moi. Vous êtes ma famille et je le

dis très clairement. Vous êtes d’ailleurs,

je le ressens tellement, que si depuis

1989, j’avais hésité et lorsque lors de la

création de votre mouvement on m’avait

demandé d’y adhérer, je ne l’avais pas

fait parce que j’occupais alors des

fonctions officielles et que j’estimais

qu’ayant une situation officielle il n’y

avais pas lieu, dans cette diversité

d’associations juives de faire un choix.

Je veux pouvoir aller chez les uns, chez

les autres, sans avoir le sentiment de

privilégier tel ou tel. Aujourd’hui que je

suis totalement libre, je vous le disais,

Mme Attal, j’ai bien l’intention de

m’inscrire chez vous et je vous enverrai

dés demain un bulletin d’adhésion.

M
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Mais je crois que même si je ne l’avais

jamais dit officiellement, que c’était de

votre mouvement dont je me sentais le

plus proche, je crois que ce que j’ai

toujours exprimé dans les très nombreux

discours que j’ai eu à prononcer, les

nombreuses interventions, prises de

position, je crois qu’il n'y avait en ce qui

concerne mes idées, mes sentiments, ma

position, aucune ambiguïté. Je suis

française, juive, et laïque. Sans aucune

ambiguïté sur aucune de ces identités et

sans difficultés d’ailleurs pour les

concilier. Dans mon propre esprit en tout

cas. Peut-être pour certains cette

identification de ces trois concepts est-

elle difficile, pour moi, elle ne pose

aucun problème.

Non seulement je me sens à l’aise

parmi vous, mais je tiens à vous

exprimer ma reconnaissance d’être ce que

vous êtes, d’exister et d’avoir organisé ce

congrès. Tant de questions essentielles

qui se posent à nous aujourd’hui ont été

posées et ont donné lieu à des débats. Je

regrette de n’avoir pu y assister, mais je

serais très intéressée de prendre

connaissance de vos travaux. En effet sur

toutes ces questions abordées depuis

deux jours, il n’y pas de moment, il n’y

pas de journée où tel ou tel de ces thèmes

ne suppose pas, ne pose pas

concrètement dans notre vie, un

problème, ne nous conduise pas à la

réflexion et même parfois à prendre

position. Une réflexion commune comme

celle que vous avez menée depuis deux

jours ne peut que m’éclairer, m’aider,

nous faciliter, à tous, l’attitude à prendre.

Je suis française, juive, et laïque.
Sans aucune ambiguïté sur aucune
de ces identités.

Je dirais que tous ces sujets me

passionnent, non d’un point de vue

intellectuel mais parce qu’ils suscitent de

ma part des réactions passionnelles. Je ne

peux pas être indifférente lorsqu’on parle

de ces questions. Et je ne peux pas non

plus, je le reconnais, être objective.

Mais, vos débats sont clos. Je ne veux

pas les rouvrir, je n’y ajouterais

d’ailleurs rien de bien nouveau, je

risquerais peut-être, avec la passion que

j’ai, de susciter certaines polémiques, je

le sais. Rassurez vous, je me bornerais à

quelques réflexions personnelles, en

réponse à cette question : Peut-on être

juif et laïc ?

Cette question, votre mouvement a été

souvent amené à y répondre, même si, à

mon sens, elle peut paraître inutile,

inopportune, voire absurde. Absurde

parce que depuis des siècles, des juifs

eux-mêmes ont brillamment répondu à

travers ce qu’ils étaient et à travers ce

qu’ils ont fait. La création de l'État

d’Israël, et avant même sa création la
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façon dont cet État a pu naître, dont les

juifs y sont venus de certains pays et qui

étaient loin d’être religieux. Mais cette

création est l’exemple le plus

remarquable du fait que l’on puisse être

juif et laïc. Hélas, on peut aussi en

donner l’exemple le plus odieux, c’est la

fraternité et la solidarité des juifs pour la

Shoah. Si pour les nazis, les critères

n’étaient pas religieux, ils ne l’ont pas été

non plus pour les juifs. Ils n’ont pas

démenti, ils n’ont pas dit qu’ils étaient

religieux, ils ne l’ont pas fait savoir

ostensiblement, et on ne les a pas

entendus, où qu’ils soient, dire “mais

pourquoi suis-je ici, je ne suis pas

religieux donc je ne suis pas juif”. Ils

n’ont pas tenté de le prouver et puis

d’ailleurs, ça n’aurait servi à rien.

La pratique religieuse ne suffit
pas à définir une appartenance
faite de tradition, de culture.

Absurde aussi et inopportun parce que

ce critère religieux, ne recouvre en rien la

réalité. Et d’ailleurs, comment le cerner,

puisque la pratique religieuse ne suffit

pas, de façon générale, à définir une

appartenance faite de tradition, de

culture. C’est d’ailleurs le cas pour une

majorité de catholiques, en France : Ils

se disent catholiques, mais ils n’ont pas

toujours été baptisés, leurs enfants ne le

sont toujours pas, mais leur famille était

catholique et quand on donne le

pourcentage de catholiques en France, il

est bien évident qu’un certain nombre, un

très grand nombre, sont des laïcs. De

même, et peut-être encore davantage, en

pourcentage, en ce qui concerne les

protestants. Et pour les juifs, la situation,

je dirais, est encore plus complexe à cet

égard et oblige encore davantage à

considérer qu’il n’y a pas concomitance,

qu’il n’y a pas coïncidence totale entre

religieux et juif. Car notre histoire, faite

de discrimination, faite d’oppression,

faite aussi d’une marginalisation, fait que

notre communauté est forcément plus

homogène, quelle que soit notre pratique,

quelle que soit notre appartenance

aujourd’hui à la religion, mais nous

avons une appartenance si forte et une

fidélité si forte aux traditions, qui

s’imposent d’autant plus par notre passé.

Peut-on renoncer à tout ça ? Peut-on

renoncer à ces fidélités ? Renoncer à

cette culture et ces traditions simplement

parce que l’on n'est pas croyant ?

Au surplus, cette approche, cette

distinction entre croyant et non-croyant,

me paraît singulièrement simplificatrice.

Car y a-t-il beaucoup de femmes et

d’hommes, de jeunes même, d’enfants,

d’adolescents, qui à un moment

quelconque de leur vie, ne se soient pas

posé la question, ne se soient pas

demandé “où en suis-je ?” C’est tout de
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même une des questions essentielles de la

vie que celle de la croyance.

Il y a des changements, au cours de la

vie, et bien nombreux sont ceux qui, à

l’occasion de tel ou tel événement,

souvent dramatique et qui se croyaient de

vrais laïcs se mettent tout d’un coup à

avoir un besoin de croyance. Tel autre,

au contraire, face à des événements qui

peuvent être le même type d’événements,

ou sous des influences, au contraire,

perds tout contact avec la religion.

Pour ma part, c’est vrai, je dois le

dire, je n’ai guère eu de tentation, je crois

que presque toujours, sauf peut-être à

l’adolescence quand on a des amis, des

influences, qu’on parle, je crois que sans

ça, je reconnais que je n’ai guère eu de

tentation de religiosité. Ma famille y est

sans doute pour beaucoup et je n’ai fait

qu’en suivre une tradition très longue,

relativement très longue pour ce qui

concerne les juifs de la communauté, y

compris de la communauté française.

Mes parents, et je voudrais parler un peu

de ma famille, pour expliquer comment je

concilie si facilement ces dimensions ;

mais je le dis, tous ici, nous les

concilions tous et j’ai été très heureuse

d’entendre M. Albert Memmi qui

exprime si bien ce que je ressens moi-

même, et ce que vous ressentez tous.

Mes parents, mes grands-parents,

mes arrière-grands-parents sont devenus

des citoyens français lorsque la

Révolution Française a bien voulu leur

donner la citoyenneté. Ils étaient issus,

soit de Moselle, soit d’Alsace, et depuis

des générations ils se sentent tout à fait

français. Pourtant on n’employait pas le

mot israélite, je n’ai jamais entendu ce

mot à la maison, on disait” on est juif, on

est français”. Français donc,

complètement. Patriotes, mêmes. Et en

même temps, fort peu de mariages

mixtes. On est resté fidèle à la tradition,

mais je dois dire qu’avant la guerre je

n’avais pas mis les pieds dans une

synagogue, je ne savais pas ce que

c’était ; je crois avoir entendu parler de

Kippour pour la première fois alors que

j’étais déportée. J'étais vraiment ce que

l’on peut dire la juive la plus nulle en ce

qui concerne l’éducation religieuse. Et

pourtant, jamais il n’y avait eu de doute,

dans ma famille. Nous étions juifs, la

plupart de nos amis l’étaient ; et quand

un jour, j’ai posé la question à mon

père : “est-ce que, quand je vais épouser

quelqu'un, il se peut qu’il ne soit pas

juif ?”, et le fait même que je pose la

question montrait qu’au fond elle pouvait

se poser, qu’il pouvait avoir des

désagréments du fait que je n’épouse pas

quelqu'un de juif ; il m’a dit “oh, tu

épouseras bien qui tu voudras, c’est une

question de liberté et là, vraiment, les

parents n’ont pas à intervenir ; moi, pour

des raisons culturelles, je n’aurais jamais

épousé quelqu’un d’autre qu’une juive,
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ou une aristocrate, parce que nous avons

de l’éducation et nous savons lire et

écrire depuis des siècles”. Voilà la

réponse que me faisait mon père.

Mais, pas de doute sur cette

appartenance, sinon qu’on nous a

transmis des valeurs humanistes

importantes et c’était pour nous tous une

chose à laquelle nous n’aurions pas

voulu renoncer. Peu juive, je vais tout de

même à la synagogue pour Kippour, pas

toujours d’ailleurs, mais je suis heureuse

d’y être, heureuse que mes enfants m’y

accompagnent, je dois dire que mes

parents ne l’avaient jamais fait pour moi,

mes parents ne s’étaient d’ailleurs pas

mariés religieusement, mariés en 1920,

ce qui était rare et mon frère qui a été

déporté, qui est mort en déportation,

n’avait pas été circoncis. Comme je l’ai

dit, on ne faisait pas de tri.

Enfin, je dirais, suprême, dernière

fidélité pour moi, ma famille sait que je

souhaite -mais, par fidélité, pour embêter

certains aussi, je dois le dire, et pour

montrer que dans ma vie ça vient tout

naturellement -il y aura une prière, un

rabbin, une présence religieuse

quelconque, parce que c’est comme ça,

aujourd’hui, qu’on manifeste qu’on est

juive.

Lorsque je ne serais plus là, j’espère

qu’il y aura mes enfants qui

m’accompagneront à mon dernier

moment.

J’observe d’ailleurs que beaucoup de

ceux qui avaient rejeté, dans les années

d’après guerre, l’idée d’être juifs ont un

peu aujourd’hui, s’ils vivent encore, sont

peut-être un peu déçus, parce que leurs

enfants dont ils avaient voulu qu’ils ne

soient plus juifs, y reviennent très

souvent. Je suis très frappée de voir

combien d’enfants qui ont été, soit

baptisés, dont les noms ont été changés,

ou en tout cas dont les parents s’étaient

éloignés, ont repris leur noms, et leur

appartenances culturelles.•
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Société laïque, société multiculturelle, mariages mixtes.

par Dominique Schnapper.

vant d'en venir à faire

quelques réflexions sur les

mariages mixtes, je voudrais

d'abord faire quelques

réflexions générales sur les deux

premiers termes du sujet qui nous réunit

aujourd'hui, à savoir: sociétés laïques et

sociétés multiculturelles. Au risque de

paraître définitivement et incorrigiblement

universaliste, je vais présenter quelques

réflexions générales qui ne concernent

pas le monde juif, avant de vous

présenter des réflexions sur le monde

juif, en conséquence de ces premières

analyses.

Ce problème est un problème

fondamental, général de toutes les

sociétés, et sur lesquelles la deuxième

conférence de Lévi-Strauss en 1971 à

l'UNESCO a porté. On peut formuler le

problème de cette façon: Une culture

isolée est condamnée à mort. Les cultures

doivent être en relation, doivent être en

échange, doivent prendre aux autres,

doivent donner aux autres ; si elles sont

réduites à ce qu'on avait pensé dans le

sens des réserves d'indiens, nous savons

maintenant qu'elles sont condamnées à

mort. Mais il y a une contradiction dans

cette nécessité des échanges, c'est qu'au

cours des échanges, il y a aussi le danger

qu'une culture perde de sa spécificité et

qu'il se fasse, entre toutes les cultures, ce

qu'on pourrait appeler un " revenu

minimum", enfin une forme de de culture

minimale et commune dans laquelle tout

ce qui fait la valeur, le poids,

l'authenticité, la spécificité de chacune

des cultures se perde pour donner un

espèce de Pidgin English des institutions

internationales. Qui n'est plus le vrai

anglais, qui n'est plus le vrai américain,

qui est cette espèce de culture commune

par laquelle on a le sentiment ou l'illusion

de communiquer. Et je ne suis pas sûre

qu'internet change si fondamentalement

les échanges réels entre les hommes et les

cultures.

Donc, le problème se pose, il faut des

échanges, on ne peut pas ne pas avoir

d'échange, mais il faut aussi, dans ces

échanges, rester soi-même ou garder de

sa culture d'origine ce qui est essentiel,

ce qui est l'apport de chacune des

cultures, disons à une culture humaine en

général. Cela n'est pas un problème

simple, c'est une tension et une

contradiction continuelle à laquelle il n'y

A
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a pas de solution simple, ni sur le plan

théorique, ni sur le plan politique. Et les

formules des organisations

internationales qui semblent résoudre

cette contradiction, comme "rester soi-

même en accueillant les autres", sont une

façon de résoudre par les mots un

problème réel qui est comment ne pas

cesser d'échanger avec les autres ce qui

est à la fois un profit et une nécessité et,

en même temps, continuer à être soi-

même. Alors bien sûr, je n'ai pas de

réponse à donner mais je crois que c'est

dans ce cadre là qu'il faut poser le

problème qui nous occupe aujourd'hui.

Deuxième point de mon raisonnement:

la société multiculturelle, elle n'est pas

d'aujourd'hui. Toute société a toujours

été multiculturelle, en ce sens que toute

société, toute organisation politique fait

vivre ensemble des hommes et des

femmes qui se réfèrent à des cultures, à

des religions, à des traditions, à un passé

différents. Alors faire vivre ensemble les

hommes quand ils sont différents, ce

n'est pas facile; quand ils sont très

proches, c'est encore plus difficile; je

dirais que, d'une certaine façon, plus ils

sont proches, plus il est difficile de les

faire vivre ensemble. Ce n'est pas la

société multiculturelle qui fonde le

problème qui nous rapproche aujourd'hui

; le problème de faire vivre ensemble les

hommes a toujours été un problème

difficile. Alors dans les sociétés

démocratique libérales, la manière de

faire vivre ensemble des individus, des

groupes différents, c'est ce qu'on appelle

grossièrement la citoyenneté. Le principe

en était la séparation du public et du privé

;  dans l'ordre public, on est également

citoyen, quel que soit le sexe, l'origine,

sociale, éthnique ou "raciale", quelles

que soient les différentes conditions

économiques, on est également citoyens.

Aujourd'hui, le principe est que ce

domaine public où, tout à fait

fictivement, tout à fait abstraitement,

chacun est l'égal de l'autre, se sépare

fondamentalement du domaine privé,

celui du libre exercice des choix, des

préférences, des références culturelles

particulières. Bien entendu, il s'agit d'un

principe, cela ne décrit aucune société

particulière, mais c'est malgré tout, à la

fois, le principe, l'idée et l'idéal sur

lesquels vivent les sociétés

démocratiques. Elles le font,

concrètement, de façon tout à fait

différentes parce que la citoyenneté n'est

pas une essence ni une nature, c'est une

histoire, et qu'il y a eu, au cours des

temps, des manières très différentes

d'être citoyens. Donc c'est vraiment un

principe, mais c'est un principe

d'existence d'une société multiculturelle,

autrement dit, il y a le domaine public qui

est commun à tous, dans lequel chacun

est égal à l'autre,  et il y a le domaine

culturel, qui est celui du privé, où chacun
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exprime librement son adhésion à une

culture ou à une religion particulière.

Cette séparation n'est pas donnée une

fois pour toute, elle se négocie sans arrêt,

et, comme vous le savez, dans le pays

qui proclame le plus cette séparation, la

frontière entre le public et le privé ne

cesse d'être perpétuellement négociée

avec les organisations religieuses les plus

importantes, mais aussi avec des

organisations religieuses minoritaires,

comme nous le sommes. Entre les deux

guerres, le droit de célébrer Kippour

n'était pas reconnu, il se négociait, à

d'autres moments il a été généralement

reconnu, et c'est normal, ce sont les

négociations démocratiques pour savoir

où passe la frontière entre le public et le

privé, où passe la frontière entre ce qui

fait l'universalité, la laïcité, l'unité de la

pratique de la citoyenneté et le libre choix

de l'individu social ou de l'individu

concret, pour choisir ce qui donne un

sens à son existence.

 Disons que la société démocratique

libérale, si elle était conforme à ses

propres valeurs serait une bonne façon de

gérer le multiculturalisme de toute

société.

Ce sur quoi je voudrais insister c'est à

quel point dans le principe même la

société laïque est protectrice des

minorités. Par le fait même qu'elle ne

reconnaît pas une religion parmi les

autres, elle met symboliquement sur le

même plan toutes les religions. Le 1er

janvier, le grand rabbin de France,

l'Archevêque de Paris, le responsable de

la Fédération Protestante et un

représentant des musulmans vont

présenter leurs voeux de nouvel an au

Président de la République. Comme si

chacun de ces groupes représentait la

même chose dans l'ordre social. Je crois

qu'on peut très bien comprendre

comment, dans l'histoire française en

particulier, les Juifs ont été

paticulièrement reconnaissants à la

République puisqu'elle avait

symboliquement reconnu leur égalité

avec ceux qui, pendant des siècles, les

avaient persécutés.

Donc, société multiculturelle, toujours

; société laïque, protection des minorités,

voilà comment nous essayons, ou

comment les démocraties libérales

essayent de résoudre la tension entre la

nécessité des échanges, entre tous les

groupes en même temps, et le voeu que

nous avons tous qu'à l'occasion de ces

échanges, ce qui fait la valeur des

cultures ne tombe pas dans une

monotonie médiocre qui n'exprime pas

ce qu'il y a de meilleur en l'homme, il est

normal d'être fidèle à soi, ou de vouloir

être fidèle à soi, à tout un passé dont on

est l'héritier.

A partir de là, je voudrais dire

quelques mots du problème des mariages

mixtes dont il est clair qu'il est une suite
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logique de cette condition des Juifs de la

diaspora dans les démocraties libérales,

qui veulent à la fois être pleinement

citoyens de la société dans laquelle ils

sont inscrits et, en même temps, de rester

fidèles à leur passé qu'ils peuvent définir

soit en termes culturels, soit en termes

religieux. A partir de cette analyse, on

peut voir la manière dont les différents

groupes réagissent à ce problème.

Il y a ceux qui, voulant être totalement

fidèles à eux-mêmes, ne changent rien de

la tradition telle qu'ils pensent l'avoir

reçue ; c'est une manière de résoudre le

problème en disant que la fidélité à soi

passe avant toute autre chose et passe en

particulier devant la participation à la vie

citoyenne et économique ; c'est une

attitude possible. Il y a l'autre attitude qui

consiste à dire que la fidélité à soi est

secondaire, et que ce qui passe en

premier c'est la participation à la société

dans laquelle on se trouve ; et puis il y a

la position qui me paraît, à la fois, la plus

sympathique et la plus difficile, celle sur

laquelle il faut réfléchir et qui consiste à

combiner les deux attitudes et à voir là

une des nombreuses tensions qui

déchirent la condition humaine. Comme

le disait un grand homme, le jour où il

n'y a plus de tension dans notre vie, c'est

qu'on est mort. Donc, c'est une des

nombreuses tensions qui définissent

notre manière d'être.

Alors, par rapport à ces trois

propositions, ces trois positions

générales, on arrive à trois positions sur

le mariage mixte, la première étant

l'attitude des institutions consistoriales en

France, la seconde étant celle des Juifs

tout à fait assimilés qui ne voient pas de

problème à toute forme de mariage mixte

et qui d'ailleurs, jusqu'à un certain point,

récusent l'idée même de mariage

religieux puisque ce qui est prioritaire

c'est la participation à la société nationale

dans laquelle ils sont, et puis il a, je

crois, pour la majorité d'entre nous, la

manière d'essayer de gérer ce problème

de valeur universelle et ce désir légitime

de rester fidèle à soi. J'avais souligné

dans un article, il y a quelques années, le

problème, tout simplement

démographique. Il semble, d'après les

statistiques que la moitié des Juifs

français font des mariages mixtes. Alors

si on refuse ces mariages mixtes, si on

refuse tous les enfants de ces mariages

mixtes, il faut simplement se demander si

le judaïsme peut se prolonger s'il n'y a

plus de Juifs. C'est un problème auquel

je n'apporterai pas de réponse, bien

entendu, elle ne dépend pas de moi. Mais

on peut très bien imaginer que par cette

politique, dans le refus d'accepter les

conjoints non-juifs et leurs enfants dans

le judaïsme, on constitue à la fois un petit

noyau très étroitement, très

passionnement juif et une part
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extrêmement importante de gens qui

garderont quelques contacts avec le

monde juif mais qui ne seront pas

acceptés dans le monde juif officiel.

Reste que comme l'a dit quelqu'un

l'amour dépasse ces problèmes, et, pour

deux êtres de bonne volonté et qui

s'aiment par delà les règlements officiels,

on peut construire, à la fois, une famille

heureuse et une famille juive. Etant moi-

même la fille d'un mariage qu'on appelle

mixte, je ne mets pas en doute cette

possibilité.

Reste que comme personnellement je

me sens en harmonie avec les valeurs de

la modernité, l'individualisme, le choix

des personnes, la volonté, pas de

ghetto..

Je crois qu'il ne faut pas être trop

simple et que nous avons tous des

exemples de ces conjoints non-juifs

devenus plus juifs et plus pro-israéliens

que celui qui a hérité du judaïsme. Ne

serait-ce que dans ma famille puisque je

n'ai jamais vu ma mère avoir la moindre

réticence sur la moindre décision du

gouvernement israélien, ce qui n'était pas

le cas de mon père, donc je suis très

sensible à cet aspect des choses.   
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La démographie juive aujourd’hui : maintien ou déclin

Par Doris Bensimon

ecenser les Juifs, une
entreprise difficile

Compter les Juifs est une

préoccupation ancienne des

princes. Par ailleurs, depuis les temps

bibliques, les Juifs, avec plus ou moins

de succès, ont essayé de connaître leur

nombre. Au XIX° siècle, lorsque la

démographie commence à devenir une

“ science ”, des gouvernements

d’Europe et d’Amérique ont introduit

dans les recensements officiels de leurs

populations une question relative aux

appartenances religieuses ou ethniques.

Dans la mesure où le clergé était

rémunéré, il fallait connaître le nombre

des adeptes de chaque confession. Les

progrès de la laïcité ont mis fin à cette

pratique. En France, toute référence à

l’appartenance confessionnelle a été

supprimé en 1872. Cependant dans les

colonies françaises, les statistiques

officielles font état des “ Européens ”

les distinguant des “ autochtones ”,

musulmans, juifs, et éventuellement

“ autres ” jusque dans les années 1950.

Toutefois, les communautés juives, de

leur côté, ont évalué le nombre de leurs

adhérents. Cette estimation était plus

facile dans les petites localités où l’on se

connaissait et dans les pays où l’adhésion

à un organisme central confessionnel était

obligatoire. Ainsi, en Allemagne et en

Autriche, la cotisation aux différentes

“ Églises ” était et est encore incluse

dans l’impôt. Des grands pays

d’immigration, comme les États-Unis,

étaient surtout intéressés par l’origine

géographique des immigrants et plus

accessoirement par leur appartenance

ethnico-religieuse. En Union soviétique,

les Juifs étaient considérés comme une ”

nationalité ” et recensés comme tels dans

la mesure où ils se déclaraient comme

Juifs.

Toute réponse à une question
aussi identitaire que
l’appartenance confessionnelle ou
ethnico-religieuse ne peut être
qu’une autodéfinition qui varie
d’une personne à l’autre.

R
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Les recensements officiels apportant

des informations sur la répartition de la

population selon la confession ne sont

plus guère pratiqués aujourd’hui. Parmi

les démocraties occidentales seuls le

Canada et la Suisse posent encore une

question à ce sujet donnant des résultats

divergents et discutés. Toute réponse à

une question aussi identitaire que

l’appartenance confessionnelle ou

ethnico-religieuse ne peut être qu’une

autodéfinition qui varie d’une personne à

l’autre.

Pourtant, des démographes juifs ont

mis en place une discipline s’appelant

“ démographie du peuple juif ”. Arthur

Ruppin créa au début du XX°siècle à

Berlin un “ bureau pour la statistique des

Juifs ” centralisant et publiant les

données disponibles (1). En 1907,

Arthur Ruppin immigra en Palestine où il

continua ses recherches démographiques

sur le peuple juif et forma des disciples

dès la création de l’Université hébraïque

de Jérusalem. Parmi eux Roberto Bachi,

d’abord fondateur du Bureau Central des

des Statistiques de l’État d’Israël (2),

puis d’une Unité de Recherche à

l’Université hébraïque aujourd’hui

dirigée par Sergio Della Pergola. Depuis

les années 1960, cette équipe centralise

les données statistiques relatives aux

Juifs dans le monde ; elle s’efforce de

susciter et de coordonner des enquêtes

socio-démographiques auprès des

judaïcités de la diaspora. L’équipe

israélienne travaille en étroite relation

avec des démographes intéressés par

l’évolution des Juifs dans de nombreux

pays sur tous les continents. Les

principaux résultats de ces recherche sont

publiés localement : leur synthèse paraît

chaque année dans l’American Jewish

Yearbook. (3).

Quelques données actuelles.

Selon ces sources, 13 millions de

Juifs vivaient fin 1994 dans le monde

dont 34 % en Israël et 66 % en

diaspora. Ils sont dispersés entre une

centaine de pays situés sur tous les

continents. En diaspora, les judaïcités les

plus nombreuses sont celles des États-

Unis (5.575.000), de France (530.000),

de Russie (375.000), du Canada

(360.000) du Royaume-Uni (294.000),

d’Ukraine (210.000), d’Argentine

(208.000), du Brésil (100.000),

d’Afrique du Sud (96.000), d’Australie

(92.000), d’Allemagne (55.000), de la

Hongrie (54.000) et du Mexique

(40.800).

Tous ces chiffres sont des estimations

reposant sur l’autodéfinition des

personnes, même s’il s’agit de

recensements officiels menés au Canada

(1991), au Mexique (1991) et en Suisse
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(1990). Les estimations combinent

plusieurs variables parmi lesquels les

taux de natalité et de mortalité (en

comparaison avec les populations des

pays concernés) et les migrations

particulièrement importantes au cours du

XX° siècle.

Ces chiffres sont souvent contestés

par les organisations juives nationales

et/ou internationales : une communauté

juive peut avoir intérêt à gonfler son

importance numérique afin d’affirmer le

rôle social, culturel voire politique qu’elle

joue dans son pays. Elle peut aussi, au

contraire, vouloir sous-estimer ou sous-

déclarer son nombre en cas de

discrimination ou d’autres restreintes à sa

liberté. En Europe, cette différence entre

les estimations “ communautaires ” est

illustrée en France et en Grande-

Bretagne. En France, une enquête menée

par une équipe franco-israélienne dans

les années 1970 estime que 535.000

Juifs vivent dans ce pays. Un sondage

effectué en 1976 par la SOFRES situe

leur nombre dans une fourchette de

600.000 à 700.000 (4). En Grande-

Bretagne, une équipe de chercheurs

rattachée au Board of Deputies of British

Jews mène régulièrement des enquêtes

locales et suit l’évolution des statistiques

disponibles. En 1967, on estimait que

410.000 Juifs vivaient en Grande-

Bretagne ; fin 1994, ils ne seraient plus

que 294.000. Ce déclin est progressif : il

s’explique par la baisse de la natalité,

l’émigration et les mariages mixtes. Mais

chaque fois qu’une équipe de spécialistes

annonce une baisse de la population juive

d’un pays, elle est vivement contestée par

les instances communautaires.

Compter les membres d’une
minorité quelle qu’elle soit est
toujours une aventure.

Les chiffres que nous avons cités

traduisent plutôt des tendances que des

certitudes. Compter les membres d’une

minorité quelle qu’elle soit est toujours

une aventure, même dans les pays où elle

ne jouit pas de toutes les libertés. Dans la

seconde moitié du XX° siècle,

l’U.R.S.S. était l’exemple le plus

typique. En principe, les Juifs étaient

recensés en tant que “ nationalité ”.

Officiellement, leur nombre passe de

2.267.800 en 1959 à 1.450.500 en

1989. Mais des Juifs, surtout s’ils étaient

descendants de couples mixtes pouvaient

ne pas se déclarer comme tels. Depuis

l’ouverture des frontières, la formation

des nouveaux États de la C.E.I.,

européens ou asiatiques, l’indépendance

des pays baltes ont complètement

bouleversé la situation démographique de

la judaïcité ex-soviétique.

Dans plusieurs pays, démographes et

sociologues ont pratiqué d’autres
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approches pour la connaissance des

populations juives. Aux États-Unis, ils

effectuent depuis plusieurs décennies des

enquêtes locales. Par des méthodes

différentes mais en partie comparatives

des enquêtes nationales ont été menées en

1970/71 et en 1990.

Les résultats de l’enquête
américaine nationale réalisée en
1990 confirment des tendances
pouvant conduire à un déclin de la
population juive.

Les résultats de l’enquête américaine

nationale réalisée en 1990 confirment des

tendances pouvant conduire à un déclin

de la population juive : vieillissement,

faible fertilité (1,5), forte augmentation

des mariages mixtes (entre 1985 et 1990

les mariages exogames étaient deux fois

plus nombreux que les endogames).

Seulement 25 % des enfants des couples

mixtes recevaient une éducation juive,

45 % étaient élevés dans une autre

religion ; 30 % sans religion. Le

conjoint non-juif du couple se convertit

plus rarement que par le passé au

judaïsme, mais une majorité des

partenaires juifs affirment leur judaïsme.

Cette enquête qui comporte d’autres

informations plus spécifiques sur la

judaïcité américaine est aujourd’hui

considérée par de nombreux dirigeants

juifs comme une justification des

prévisions pessimistes relatives à la

survie démographique de la diaspora.

Vieillissement, baisse de la natalité et

difficultés de la transmission de la judéité

aux descendants des couples mixtes sont,

en effet, les facteurs principaux d’un

possible déclin Et dans des nombreux

pays de la diaspora, on observe des

tendances analogues.

A ces craintes, les Israéliens

répondent qu’ils se portent mieux. Mais

la réalité est aujourd’hui un peu

différente : la société israélienne connaît

aussi un certain vieillissement, le taux de

natalité est en baisse passant dans la

population juive de 3,1 dans les années

1950-1954 à 1,81 en 1995 (6).

L’immigration massive des Juifs ex-

soviétiques pose avec une acuité jamais

connue jusqu’à présent le problème de

l’identité des descendants des couples

mixtes : certes, ils recevront une

éducation israélienne, mais ils risquent de

ne pas être reconnus comme Juifs par le

rabbinat israélien lorsqu’ils voudront se

marier.

Les Juifs ex-soviétiques risquent
de ne pas être reconnus comme
Juifs par le rabbinat israélien
lorsqu’ils voudront se marier.
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L’histoire du peuple juif est marquée

par des migrations forcées ou

volontaires. Au XX° siècle, les

populations juives se sont massivement

déplacées. Dans les trois premières

décennies de ce siècle, des Juifs, en

majorité originaire d’Europe orientale et

en nombre moins important de l’ancien

Empire ottoman, ont migré vers l’Ouest,

les Amériques de préférence, mais aussi

vers les pays d’Europe centrale et

occidentale, l’Afrique du Sud, l’Australie

et moins nombreux vers la Palestine

devenue après la première guerre

mondiale, le Foyer National Juif sous

mandat britannique. Dans la mesure où

ils pouvaient échapper à la persécution

nazie et où ils trouvaient une terre

d’accueil, des Juifs ont quitté les pays

occupés par les Allemands.

La chute du Mur de Berlin a
permis aux Juifs de l’ex-URSS de
partir vers d’autres cieux.

Au lendemain de la deuxième guerre

mondiale, parmi les millions de

personnes déplacées, des Juifs

cherchaient un refuge : l’État d’Israël en

a reçu un nombre important, mais

d’autres se sont établis en diaspora. La

création de l’État d’Israël en 1948

s’accompagnant du conflit israélo-arabe a

eu pour conséquence le départ des Juifs

des pays du Proche-et Moyen-Orient. La

décolonisation des pays d’Afrique du

Nord a accéléré ce mouvement. Enfin, la

chute du Mur de Berlin a permis aux

Juifs de l’ex-URSS de partir vers

d’autres cieux. De ce fait, l’histoire du

peuple juif est marquée au XX° siècle

non seulement par le transfert de ses

principaux centres démographiques mais

aussi par celui de ses pôles culturels qui

se trouvent aujourd’hui en Israël et aux

États-Unis.

La population juive de France a
doublé entre 1955 et 1965 grâce à
l’arrivée des Juifs d’Algérie, de
Tunisie et du Maroc.

Dès sa création, Israël s’est donné

pour mission le “ rassemblement ” et la

fusion des “ exilés ”. Toutefois, ce

processus n’est pas achevé. Les

migrations qui se poursuivent ont

transformé et transforment encore des

judaïcités de la diaspora. Seulement une

partie des Juifs qui, au cours de la

seconde moitié du XX° siècle ont quitté

leur pays de naissance, ont immigré en

Israël. D’autres ont rejoint des judaïcités

de la diaspora.

Ces migrations diasporiques peuvent

totalement modifier la situation

démographique d’une judaïcité. La

population juive de France a doublé entre

1955 et 1965 grâce à l’arrivée des Juifs
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d’Algérie, de Tunisie et du Maroc. Les

judaïcités d’Autriche et d’Allemagne, ont

été reconstituées, après la Shoah, par

l’afflux de Juifs originaires d’Europe

orientale. Ce mouvement s’est accéléré

après la chute du Mur de Berlin : en

Allemagne, depuis la fin des années

1980, la population juive a doublé

passant de 30.000 à probablement

60.000 personne grâce à l’immigration

des Juifs soviétiques.

On pourrait citer d’autres cas : une

partie des Juifs d’Afrique du Nord,

marocains surtout, ont immigré au

Québec où ils ont fondé la communauté

juive francophone ; des Juifs

maghrébins ont recréé une communauté

en Espagne. Dans la mesure où ils

peuvent quitter l’Iran islamiste, les Juifs

s’orientent non seulement vers Israël,

mais surtout vers d’autres pays de la

diaspora dont l’Australie.

Au contact avec la modernité, le taux

de natalité, autrefois élevé dans les

communautés traditionnelles, a fortement

baissé au cours de ces migrations

exigeant une adaptation aux civilisations

industrielles voire postindustrielles. A

l’exception des milieux orthodoxes et

surtout ultra-orthodoxes à grande

fertilité, ce taux n’atteint pas le seuil (2,1)

assurant la reproduction d’un groupe

humain. Or, les milieux orthodoxes sont

minoritaires : selon l’enquête nationale

américaine de 1990, seulement 6 % des

répondants étaient affiliés à une

synagogue orthodoxe.

L’accroissement de la population juive

d’un pays - et ce phénomène existe en

diaspora est la conséquence de

migrations. Or, les migrations sont des

transferts de populations ne traduisant

pas l’augmentation numérique des Juifs

dans le monde.

D’un point de vue statistique, les

grands mouvements migratoires n’ont

lieu qu’à partir d’un réservoir de

candidats à l’émigration. De 1850 à

1940, la principale “ source ” des

migrations juives étaient les pays

d’Europe orientale et centrale. Ces

centres ont été détruits par la Shoah.

Après la création de l’État d’Israël, les

communautés juives des pays arabes ont

nourri les principales vagues

d’émigration. Restait l’U.R.S.S. qui,

finalement a ouvert ses frontières.

Aujourd’hui, même cette source

d’émigration est sur le point de se tarir.

Dans un proche avenir, les Juifs ne

pourront compter que sur leurs enfants

afin d’assurer au moins le maintien de

leurs communautés dans le monde.

Lorsqu’on se situe dans la durée - en

espace d’un siècle -la prévision d’un

maintien démographique est discutable.

En 1900, selon les estimations les plus

sérieuses, 10.600.000 Juifs vivaient
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dans le monde ; en 1940, ils étaient

16.600.000 ; la Shoah les a réduit à

11.000.000 ; un demi-siècle plus tard,

ils sont à peine 13.000.000 (7). Les

pertes démographiques subies pendant la

Shoah n’ont pas été comblées.

Démographie et identité

Toute recherche socio-démographique

présuppose une définition de l’identité

juive. Les démographes israéliens et

américains considèrent comme “ Juif ”

les répondants qui s’autodéfinissent

comme pour des motifs religieux,

culturels, en raison de leur ascendants ou

de leur choix (notamment la conversion

au judaïsme). Dans l’enquête américaine

de 1990 (cf. note 5) ce groupe est défini

comme le “ noyau ” (core en anglais) de

la population juive : il est estimé à

5.515.000 de personnes. Mais les

enquêtes sont menées auprès de familles

pouvant être composées d’un ou de

plusieurs Juifs du “ noyau ” et de

personnes non-juives (Juifs convertis à

une autre religion, de partenaires non-

juifs et d’enfants de ces couples) : cette

population appelée “ juive élargie ” est

estimée à 8.190.000 personnes.

Les définitions de l’identité juive
par les démographes ne sont pas
celles de la halakha.

La différence entre ces deux

estimations est évidente : elle pose tout le

problème du déclin, du maintien et

surtout d’un éventuel accroissement des

milieux juifs. Les définitions de l’identité

juive par les démographes ne sont pas

celles de la halakha, la législation

rabbinique selon laquelle est “ juif celui

qui est né de mère juive. ” Mais elles

nous interpellent sur l’hétérogénéité, sur

les multiples relations interculturelles et

interconfessionnelles des milieux juifs.

La définition de la judéité devient

aujourd’hui le problème crucial des Juifs

de l’Europe de l’Est. Dans tous les pays

qui étaient pendant soixante-dix ans dans

le cas de l’U.R.S.S., quarante ans dans

les autres pays sous régime communiste,

la transmission de la judéité était très

difficile. Les mariages mixtes se sont

multipliés, des parents ont souvent caché

à leurs enfants leur origine juive.

Aujourd’hui, certains la découvrent et la

revendiquent : mais qui les accueille sans

exiger une conversion que beaucoup

refusent ? Seuls des mouvements juifs

laïques peuvent accomplir cette tâche.

Nombres et identités juives sont

étroitement liés dans la démographie du

peuple juif.

Qui est Juif ? Cette question

intéressera peut-être bientôt les

démographes travaillant sous d’autres
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cieux. Le rêve des retrouvailles avec les

descendants des dix tribus perdues

revient plus que jamais : historiens et

ethnologues s’y intéressent. Et déjà, le

gouvernement israélien s’en inquiète :

que fera-t-on des Asiatiques et des

Africains sans parler des certains groupes

sud-américains qui revendiquent leurs

origines juives ?

Aurons-nous le courage
d’accueillir tous ceux qui
s’affirment comme Juifs sans être
reconnus comme tels par des
instances trop fermées sur elles-
mêmes ?

Déclin, maintien ou accroissement du

nombre des Juifs dans le monde ? La

question reste ouverte : la réponse

variera selon la définition de l’identité

juive. Serons-nous réduits au “ petit

reste ” selon une définition trop étroite ?

Ou, au contraire, aurons-nous le courage

d’accueillir tous ceux qui s’affirment

comme Juifs sans être reconnus comme

tels par des instances trop fermées sur

elles-mêmes ? En tant que Juifs laïques,

nous avons un rôle à jouer dans le

maintien culturel qui est aussi

démographique du peuple juif. •

NOTES
(1) RUPPIN (Arthur), Die Juden der

Gegenwart : la première édition de cet ouvrage a
paru en Allemagne en 1904. D’autres ont suivi.
En 1934, les éditions Payot ont publié en
français la dernière mise à jour des recherches de
Ruppin, Les Juifs dans le monde moderne, Paris,
387 p.

(2) Depuis 1950, le Central Bureau of
Statistics, Jérusalem, publie chaque année, en
plus de ses rapports ponctuels, le Statistical
Abstract of Israel, source principale sur
l’évolution démographique de la société
israélienne (le volume 47,1996 est la source de
cet article pour la population israélienne)

(3) The American Jewish Committee,
American Jewish Yearbook, New York (le
volume 96-1996 est la principale source
statistique de cet article)

(4) BENSIMON (Doris), DELLA
PERGOLA (Sergio), La population juive de
France : socio-démographie et identité,
Jerusalem, The Institute of Contemporary Jewry,
Paris, Centre National de la Recherche
scientifique, 1984,436p.

(5) Les principaux résultats de l’enquête
nationale de 1990 ont été publié par Sidney
Goldstein dans American Jewish Yearbook,
vol.92, 1992, pp.77-173

(6) Statistical Abstract of Israel, vol.47,
1996, p.100

(7) BARNAVI (Elie) (sous la direction de)
Histoire universelle des Juifs. De la Genèse à la
fin du XX° siècle, Paris, Hachette, 1992, pp.
XII-XIII
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Réflexions sur les mutations de la société israélienne et juive

par Adam Loss

a question de la pertinence du

sionisme s'est longtemps

posée avec acuité : la place

d'Israël parmi les nations du

Proche-Orient jusqu'à une date récente ne

semblait guère assurée. Avec le

processus de paix, l'insertion de l'État

juif dans la région paraît possible, bien

que des dangers très réels le menacent

toujours. C'est en effet, la première fois,

que la promesse de paix, de bon

voisinage et de prospérité cesse d'être un

rêve. Après un siècle d'hostilité, latente

ou ouverte et malgré tous les soubresauts

l'acceptation d'Israël en tant qu'État et

nation est possible. Israël, maître de son

destin et admis par les nations du Proche-

Orient, représente l'accomplissement du

sionisme politique. C'est le triomphe,

pratiquement sans précédent au XXème

siècle, d'un projet politico-national qui

est, d'atteindre son but.

Mais l'émergence, au sein même de la

famille sioniste, de courants nationalo-

religieux d'essence messianique,

s'appuyant surtout sur l'orthodoxie et

l'ultra-orthodoxie, tend à imposer

l'existence d'une société juive régie par la

Thora dans des frontières tracées par

l'histoire sainte. Ce sionisme pour lequel

l'authenticité confère la légitimité remet

en cause dans les faits, mais aussi en

droit, les fondements même du sionisme

politique tel qu'il a été conçu et réalisé

par ses pères fondateurs.

L'émergence, au sein même de la
famille sioniste, de courants
nationalo-religieux d'essence
messianique, tend à imposer
l'existence d'une société juive
régie par la Thora dans des
frontières tracées par l'histoire
sainte.

Au fil des ans ces courants religieux

n'ont cessé de se développer et de se

renforcer, surtout par la détermination de

leurs militants et les moyens financiers

dont ils disposent. Naturellement, ces

mouvances bien que, très influentes ne

doivent pas être confondues avec

l'ensemble des mouvements religieux,

très divers et généralement pacifiques. En

soi, l'existence de plusieurs courants

religieux s'inscrit dans la tradition du

L
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judaïsme et participe du pluralisme

d'Israël comme de celui des

communautés juives de la diaspora. Mais

la tentation de substituer au sionisme

politique sur lequel se fonde la

démocratie israélienne un sionisme qui

entend, par tous les moyens, rendre la

terre d'Israël et ses habitants dignes de

l'aspiration messianique, est une grande

source d'inquiétude pour l'avenir d'Israël

et pour ses liens avec les Juifs de la

diaspora, très divers et de plus en plus

fragiles dans leur appartenance.

Les Israéliens, majoritairement

séculiers, manifestent une irritation

croissante face à la violence générée par

les tenants de cette idéologie. De même,

les obstacles que ces derniers dressent en

dehors de l'expression démocratique

légitime sur la voie de la paix sont

ressentis comme un défi inacceptable.

L'assassinat Itzhak Rabin, dont chacun a

mesuré la tragédie, n'est peut-être, hélas,

qu'un signe avant-coureur des épreuves

de demain.

Les Israéliens, majoritairement
séculiers, manifestent une
irritation croissante face à la
violence générée par les tenants
de l'idéologie nationale-
religieuse.

Ainsi, peu à peu, se dessine et

s'amplifie, au sein de la nation

israélienne, une fracture qui a

d'inévitables prolongements en diaspora.

La violence, sous toutes ses formes, se

répand. La démocratie, corps étranger,

abhorrée par les extrémistes, n'est pas

considérée comme une valeur juive. Pour

cette raison, elle n'est pas davantage

reconnue comme instituant une loi qui

s'imposerait à tous ses citoyens. A cet

égard, faut-il souligner le climat quasi

insurrectionnel qui règne dans certaines

implantations, la préparation de groupes

extrémistes à la lutte armée, des appels à

la désobéissance dans l'armée en cas de

démantèlement des colonies de

peuplement, les récusations ici et là de

l'autorité judiciaire, les tentatives de

consolidation voire d'extension du

monopole du grand rabbinat en matière

d'État Civil (conversions, mariages,

enterrements, etc..) alors qu'aux USA en

particulier, mouvements libéraux,

réformateurs et conservateurs étendent

leur influence au sein de la communauté

juive, mais aussi auprès du

gouvernement américain, principal allié et

ami indispensable d'Israël. Tous ces faits

annoncent-ils une lente déliquescence,

voire l'éclatement de la société israélienne

et la mort du sionisme politique ou,

engendreront-ils par réaction, une prise

de conscience, condition première en vue

de l'avènement prochain d'une ère

nouvelle, d'une société juive plus ouverte

et plurielle, mais les graves problèmes
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internes semblent occulter ou du moins

atténuer un autre danger : la montée en

puissance d'un islam fanatique qui se

poursuit et que rien ne paraît, dans le

contexte actuel de la crise de la société

musulmane, susceptible d'arrêter, ni,

même de freiner.

Les différents courants extrémistes

juifs, qui se développent se présentent

comme l'alternative à la modernisation

outrancière de la société juive et au

bradage du Grand-lsraël. Si ces

tendances lourdes de part et d'autre

n'étaient pas combattues et réduites, il

n'est pas à exclure que le conflit

nationalo-politique opposant Israéliens et

Palestiniens changera de nature et se

transformera peu à peu en guerre de

religion entre Juifs et musulmans, islam

et judaïsme, une guerre effroyable entre

deux absolus, sans fin et sans issue.

C'est d'ailleurs parce qu'il était conscient

de ce risque que le gouvernement

israélien, après avoir pendant plusieurs

années regardé d'un oeil attentif et

intéressé les développements du Hamas

et du Djihad islamique, stratégie pour

affaiblir son principal ennemi, a

finalement choisi pour interlocuteur

l'O.L.P., expression de la représentation

politique des Palestiniens et cela malgré

les répugnances qu'il pouvait

légitimement éprouver à son égard. Le

traitement politique, c'est-à-dire

rationnel, du conflit, malgré tous les

drames et les griefs accumulés depuis un

demi-siècle, ouvre la voie à une paix.

certes très difficile à atteindre. mais qui

paraît néanmoins aujourd'hui

"accessible" avec un peu de lucidité et de

courage. Mais sera-t-il possible de

maintenir cette voie si la radicalisation

continue de s'étendre et si l'accumulation

de haine et de peur poursuit son oeuvre

de destruction ?

La préoccupation la plus grave est
celle de la cohésion interne de la
société israélienne, de sa
détermination à maîtriser ses
propres extrémistes.

Le problème majeur qui se pose

d'ores et déjà à Israël n'est pas celui des

frontières, de l'espace, ou même celui de

l'établissement d'un État palestinien.

Israël a la capacité de régler ces

problèmes dans le temps, avec patience et

une bonne part de réalisme auquel, tôt ou

tard, aucun État n'échappe dans ce

monde en voie de mondialisation.

La préoccupation la plus grave est

celle de la cohésion interne de la société

israélienne, de sa détermination à

maîtriser ses propres extrémistes et

d'établir, au delà des contingences

pratiques un lien profond d'un type

nouveau avec les Juifs de la diaspora.
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L'engagement croissant des instances

religieuses juives de France dans l'action

politique, quelles que soient les

précautions oratoires qu'elles prennent

quant à leur vocation spirituelle, ne

comporte-t-il pas précisément le risque

d'une extension du conflit israélo-arabe

aux juifs et aux musulmans en général ?

Hypothèse d'école ou processus déjà en

cours ? Il est vrai que certains hommes

de religion pensent très sincèrement que

l'avènement de gouvernements religieux,

ou du moins placés sous leur forte

influence, créerait les conditions d'une

véritable réconciliation entre les religions

monothéistes, elle-même préalable 

indispensable à une paix durable. La

rencontre et le dialogue entre croyants se

référant aux mêmes valeurs et

profondément respectueux du même

Dieu, rendraient possible, dans une

vision globale de l'humanité, un

compromis fondé sur la coexistence

harmonieuse des hommes et des peuples.

Dans l'esprit des fondamentalistes, cette

paix des âmes et des coeurs, les

politiciens, empêtrés dans leurs

contradictions, calculs et jeux

démocratiques dérisoires, ne pourront

jamais l'atteindre.

Est-il possible d'attendre que cette

réconciliation religieuse se produise pour

qu'une paix véritable s'instaure entre

communautés et nations ? L'histoire telle

qu'elle est écrite par les hommes

comporte-t-elle des exemples (un seul

exemple !) qui rendent cette thèse

quelque peu crédible ?

Cette réflexion nous conduit

évidemment à nous interroger sur l'état

de la France à l'approche du XXIème

siècle. La construction européenne, qui

se poursuit, lentement mais sûrement,

ouvre à la France des perspectives

nouvelles et de réelles chances de

développement. En revanche, la difficulté

considérable en période de très faible

croissance d'intégrer des millions

d'immigrés dans la société française est

un problème grave, peut-être temporaire,

mais plus sûrement durable, surtout si

l'on tient compte des flux migratoires

qu'il est pratiquement exclu de

pleinement contrôler. Ces difficultés

d'intégration expliquent, dans une

certaine mesure, le repli sur soi de

groupes religieux ou ethniques qui se

constituent surtout dans des banlieues

défavorisées, en zones autonomes de

non- droit, qui relèvent souvent d'un

chef religieux ou d'un leader de clan

mais, en tout cas, qui échappent en fait à

l'autorité de l'État. Il n'y a pas de

méprise possible, ce sont des signes

d'une mutation en profondeur. La France

change. Elle prend peu à peu les traits

d'une société multi-religieuse multi-

ethnique et multi-culturelle exposée à

tous les courants, des plus obscurantistes

et extrémistes aux plus cosmopolites.
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En soi, l'existence de ces divers

courants représente sans doute une

ouverture sur le monde, une source de

progrès et une chance de renouvellement

pour une vieille nation. Mais il serait

irresponsable de dissimuler les dangers

que court la France si elle devait

s'adonner aux facilités d'une gestion

communautariste, c'est-à-dire qui

favorise ou accepte la constitution de

groupes autonomes, en dehors de toute

préoccupation citoyenne. En l'absence

d'une véritable politique d'intégration

volontariste ce courant risque de grossir.

Il porte en lui les germes d'une

"libanisation" à terme du pays. A cet

égard on peut regretter que les hautes

autorités de la République française, avec

une complaisance touchante et

probablement sans calcul- ou si peu- hier

comme aujourd'hui privilégient souvent

en France la représentation religieuse

juive, ce qui serait normal s'il s'agissait

de questions cultuelles, mais au regard de

questions fondamentalement politiques

cette attitude est fâcheuse et lourde de

conséquences pour l'avenir.

Dans les rapports avec les juifs, qui

sont majoritairement républicains et laïcs,

cette dérive du pouvoir fait sourire, mais

mesure-t-on les conséquences que peut

avoir, dans un proche avenir pour

d'autres religions, le précédent ainsi

créé ? Faut-il que les responsables

religieux juifs se prêtent à ce jeu

dangereux ? Le moment n'est-il pas

venu pour les institutions qui forment la

communauté juive de réfléchir sur la

place et l'avenir des juifs de France ?

Il serait irresponsable de
dissimuler les dangers que court
la France si elle devait s'adonner
aux facilités d'une gestion
communautariste.

Certes, ils sont pleinement citoyens.

Depuis des lustres leur intégration est

harmonieuse et personne véritablement

ne conteste leur place dans la Cité. Mais,

dans cinq ans, dix ans, dans vingt ans,

quelle sera la physionomie de la France ?

Risque-t-elle de se transformer en un

conglomérat de communautés régies par

la loi des plus forts, des plus nombreux

ou des plus violents ? Faut-il attendre

encore, pour s'interroger sur l'évolution

en cours et ses conséquences pour les

juifs, qu'ils fassent partie des institutions

communautaires ou qu'ils se situent en

dehors ?

Dans cette vision incertaine de l'avenir

les chefs religieux ont à l'évidence un

rôle très spécifique à jouer. Ils peuvent

incarner, dans une société qui manque de

valeurs et de perspectives, le contre

pouvoir spirituel et une autorité morale

qui par leur élévation de vue inspireraient

le respect et la reconnaissance.
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La République, une et indivisible,
n'est pas une idée dépassée, sa
défense de la république incombe
aux juifs comme à tous les
citoyens. 

Le principe de la séparation du
spirituel et du temporel parce qu'il définit
la vocation de chacun permet le libre et
plein exercice du religieux, lequel peut
s'épanouir grâce à la garantie de
neutralité de l'État. La République, une et
indivisible, n'est pas une idée dépassée,
loin de là. Si l'on regarde bien
l'évolution de la société dans ses
différentes composantes, elle reste le
principal, et peut-être le dernier rempart
contre tous les extrémismes et tous les
fanatismes qui se profilent à l'horizon.
La défense de la république incombe aux

juifs comme à tous les citoyens ; mais
peut-être un peu plus à eux, en raison de
leur histoire.

En cette fin de siècle il est bon,
comme pratiquement jamais auparavant,
d'être juif. Mais ce bien-être individuel
ne cache-t-il pas une société juive éclatée
qui perd ses repères et sa substance
même, partagée qu'elle est entre
l'enfermement, la fragmentation et
l'ouverture ? Tout en se posant la
question : Quel Israël et quelle
communauté pour quels juifs ? Sommes-
nous à la veille d'une mutation en
profondeur, ou allons-nous simplement
vivre une épreuve supplémentaire dont
l'histoire juive est jalonnée ?  •

Camp de Gurs, 1941, Max Linger : Prisonniers mageant.
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La justice et la pluralité des peuples.

par Martine Leibovici

ne part non négligeable de

l'énergie du mouvement

sioniste lui est venue de sa

volonté de faire du peuple

juif un peuple "comme les autres".

Partant du constat d'un décalage

dommageable entre la situation des autres

- norme de ce qu'un peuple doit devenir -

et la situation du peuple juif, il s'agissait

de réduire ce décalage dans les termes

d'une normalisation. La normalité étant

un terme faisant originairement partie du

vocabulaire médical, il recouvrait chez

plus d'un sioniste une appréciation de la

vie juive en Diaspora comme pathologie.

Le sionisme aurait alors comme but de

guérir cette existence maladive coupée de

tout rapport direct à la nature, en

modifiant la structure sociale d'un peuple

de colporteurs, de commerçants et

d'intellectuels, pour en faire un peuple

normal de paysans et d'ouvriers, attelés à

la maîtrise des forces naturelles.

Le "comme" de l'expression "comme

les autres" visait surtout un contenu. Sur

cette voie le sionisme s'engageait dans un

mépris souvent dénoncé de l'existence

juive diasporique, voisin d'un mépris des

Juifs tout court. Mais d'autres

orientations étaient aussi lisibles dans la

formule "devenir un peuple comme les

autres" qui a l'intérêt de se présenter

selon une structure comparative

interdisant d'envisager le destin du

peuple juif de façon isolée et le plaçant

d'emblée dans une relation avec les

autres peuples.

Le développement de
l'antisémitisme au XIX° siècle
malgré les promesses de
l'émancipation menaçait en son
fondement l'existence des Juifs
comme peuple.

Le diagnostic d'anormalité n'était pas

nécessairement un jugement sur un mode

de vie qu'il fallait révolutionner, il était

aussi et d'abord un jugement sur la place

des Juifs dans le monde, à une époque

où les peuples se constituaient en nations

revendiquant une existence politique sous

forme d'Etat souverain. Une telle

U
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revendication s'autorisait d'un droit

universel des peuples à

l'autodétermination qui faisait apparaître

la non-reconnaissance de ce droit comme

une injustice. Le "comme les autres"

dans ce cas ne visait pas un contenu mais

revendiquait une place. Le

développement de l'antisémitisme au

XIX° siècle malgré les promesses de

l'émancipation menaçait en son

fondement l'existence des Juifs comme

peuple. Devenir un peuple comme les

autres signifiait alors devenir un peuple

parmi les autres, dont la place ne pouvait

être garantie par la seule morale mais par

la concrétude d'une existence politique

autonome.

A la base du sionisme il y a donc le

constat d'une injustice qui demande

réparation et, de là, la détermination à

agir dans le monde pour que justice soit

faite. Notons que quelles qu'aient été les

tendances politiques internes au sionisme

et l'existence minoritaire d'un sionisme

religieux, quelle qu'ait été l'influence

inconsciente des catégories religieuses

qui avaient baigné l'enfance d'un grand

nombre de pionniers, il ne s'agissait pas

de mettre fin à l'exil pour qu'enfin la

Halakha soit aussi la loi politique du

peuple.

Le langage des sionistes était un

langage profane : "foyer national", "Etat

des juifs", "classe ouvrière juive". Le

droit auquel ils se référaient n'était pas

celui de l'accomplissement de la

promesse millénaire faite par Dieu à

Abraham, mais un droit à

l'autodétermination de formulation

récente. C'est donc dans le langage du

droit moderne que la cause du sionisme

pouvait apparaître comme une juste

cause. Et pourtant aucune prise en

compte de l'histoire du sionisme ne peut

ignorer que l'un des résultat de cette

entreprise fut le tort fait à un autre

peuple, son expulsion partielle du

territoire où il résidait, puis à la suite de

la guerre de 1967 son oppression directe

par une occupation militaire. Notre

propos ici ne sera pas de considérer ces

faits comme la révélation de l'hideuse

vérité cachée du sionisme : la présence

de l'idéal de justice n'est pas le masque

d'une libido dominandi camouflée

derrière des idéaux universels.

Inversement il est insuffisant de s'en

tenir aux habituelles déplorations de

l'inévitable injustice commise par celui

qui se bat pour une juste cause

considérée comme prioritaire. L'un des

éléments du problème nous semble plutôt

résider dans la forme même que prit au

départ la revendication sioniste de justice

pour le peuple juif. A lire les textes

fondamentaux laissés par les acteurs du

sionisme1, on se rend compte que cette

revendication a trouvé plusieurs

formulations, la différence majeure entre

celles-ci étant l'importance accordée à la
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prise en compte de la justice due à l'autre

peuple : celle-ci était-elle reconnue

comme une exigence certes louable, mais

devant venir en second ou bien était-elle

présente dans la formulation même de

l'exigence de justice pour soi ?

L'éthique ne s'oppose pas au
politique mais constitue pour les
acteurs un repère pour discerner
un problème directement
politique.

Une autre chose est remarquable : la

formulation du principe de justice

n'engage pas seulement une posture

morale. L'éthique ne s'oppose pas au

politique mais constitue pour les acteurs

un repère pour discerner un problème

directement politique. Il est ainsi possible

d'établir un lien entre la façon même dont

la revendication de justice était formulée

et la réflexion sur la forme politique que

devait prendre l'autonomie juive en

Palestine. Allait-il de soi par exemple que

l'Etat-nation ait été la forme politique la

plus adéquate pour l'accès des Juifs à

l'autonomie politique ? Ne fallait-il pas

ouvrir les yeux sur le monde - et sur

l'expérience des Balkans après les

découpages du Traité de Versailles - pour

prendre du recul par rapport à l'évidence

de cette forme politique qui s'était

imposée aux mouvements de libération

nationale depuis le printemps des peuples

de 1848 ? En fin de compte, la

singularité de la situation au Proche-

Orient peut nous engager à une réflexion

sur les dangers de toute conception de la

justice qui s'autoriserait de la

revendication d'un droit considéré

comme absolu. Tout droit à quelque

chose - et en particulier à un territoire -,

même le droit légitime du peuple juif, ne

doit-il pas toujours être considéré comme

un droit d'emblée entamé par l'existence

de l'autre ? Pour nous orienter dans ces

questions, nous nous appuierons sur

certains aspects de la pensée d'Emmanuel

Lévinas, en nous guidant sur la récente

lecture qu'en a donné Jacques Derrida.

La singularité de la situation au
Proche-Orient peut nous engager à
une réflexion sur les dangers de
toute conception de la justice qui
s'autoriserait de la revendication
d'un droit considéré comme
absolu.

La revendication de justice pour le

peuple juif se trouve dans la plupart des

discours sionistes, de Gordon à

Jabotinsky en passant par Ben Gourion.

La particularité de l'histoire du sionisme

fut que cette revendication et la décision

de la concrétiser s'est produite sur un

autre territoire que celui où les Juifs

résidaient. Le peuple juif étant un peuple

dispersé et sans patrie, sa constitution en
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foyer national n'impliquait pas seulement

la mise en place d'une structure politique

autonome, mais aussi un rassemblement

sur une partie de la terre.

L'originalité de la revendication

sioniste par rapport à d'autres

mouvements de libération nationale était

de comporter en même temps une

demande pour le peuple juif d'être

accueilli quelque part en tant que peuple.

La difficulté de la situation étant que,

l'injustice émanant essentiellement de

l'organisation politique de l'Europe, la

demande de justice s'adressait d'abord au

monde que les Juifs avaient quitté,

l'Europe, alors que sa réalisation devait

se faire sur un autre territoire que le

territoire européen.

Aussi bien, si le principe de justice

pouvait être considéré comme universel,

la concrétisation de la revendication de

justice devait s'adresser à un destinaire

précis, ce qui posait question de savoir

qui avait la souveraineté sur ces

territoires, qui avait le pouvoir

d'accueillir. Dans cette direction le

premier protagoniste de la revendication

fut, après le sultan turc, la Grande-

Bretagne. Partie prenante de l'histoire de

l'Europe, celle-ci pouvait - à condition

que cela aille dans le sens de ses intérêts

impérialistes - reconnaître l'établissement

d'un foyer national juif comme réparation

d'un droit non encore reconnu à un

peuple d'Europe. Dès lors, par leur

absence de pouvoir, les Arabes

apparaissaient stratégiquement comme

une donnée secondaire de la situation,

alors qu'ils faisaient de plus en plus

effraction dans la réalité du rapport que

les Juifs entretenaient avec l'interlocuteur

qu'ils s'étaient choisi. Dans ces

conditions, on peut repérer dans le

sionisme un partage entre deux positions,

entre deux formulations de la

revendication de justice.

Prenons par exemple un texte de

Ytshaq Ben-Tsvi, compagnon de Ber

Borochov et fondateur du mouvement

Poale Sion, qui présente l'intérêt, dès

1913 de prendre en compte la question

arabe du point de vue des ouvriers juifs2.

Ben-Tsvi cherche à répondre à ceux des

militants ouvriers qui n'arrivent pas à

concilier le principe de solidarité

prolétarienne internationale interdisant de

prendre la place d'ouvriers étrangers et le

principe national enjoignant aux juifs de

se constituer en classe ouvrière nationale.

Ce dernier principe est invoqué à partir

du constat de l'anormalité de la vie juive

conduisant au droit des Juifs à se

constituer en peuple normal c'est-à-dire

du point de vue socialiste en classe

ouvrière normale. Ce qui prime dans ce

cas est l'injustice qui nous a été faite. Dès

lors l'entrave au principe de solidarité

internationale apparaît comme

secondaire. Certes, elle est reconnue au

plan des principes généraux ; de même
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on affirme qu'il n'est pas question de

refouler totalement les Arabes, voire de

ne pas reconnaître leurs droits. Mais ces

considérations ne sauraient être prises en

compte en même temps que la

revendication de justice pour soi.

De là une posture que l'on retrouvera

dans plus d'un texte - socialiste ou pas :

le moment n'est pas venu de nous

occuper des autres. Nous devons

d'abord constituer une force que les

autres seront contraints de reconnaître,

c'est-à-dire devenir majoritaires. Ensuite

et ensuite seulement, il sera temps pour

nous de prendre en compte les droits des

populations arabes. L'enchaînement de la

pensée est donc le suivant : le principe

d'égalité des peuples est situé au niveau

d'un principe respectable mais abstrait,

alors que doit primer la demande de

justice pour soi. Il faut d'abord conquérir

une position de force, justifiée comme la

concrétisation de la justice pour soi. Ce

n'est qu'à partir d'une telle position

qu'on pourra, sans danger pour soi,

prendre en compte la justice pour l'autre.

Mutatis mutandis, on retrouve - radicalisé

- un tel enchaînement chez Jabotinsky.

"Le sionisme" écrit Jabotinsky "est un

phénomène moral qui a la justice pour

lui". Il n'est pas juste qu'un peuple n'ait

pas de patrie, "établir un foyer en faveur

d'un peuple errant est un acte de simple

justice"3. Au nom de cela tout doit être

mis en oeuvre pour obtenir réparation.

Plus le sort du peuple juif prit un
tour dramatique, plus s'imposa
l'invocation d'un droit absolu
pour les Juifs à revendiquer la
terre de Palestine et par là l'idée
d'une inégalité des droits entre les
Arabes et les Juifs.

L'accès à l'action pour les Juifs

signifie pour eux l'assomption de la

violence et l'imposition par la force d'un

droit qui ne saurait être reconnu

autrement. Là échoue en fin de compte la

revendication de la normalité : devenir

un peuple comme les autres signifie ne

pas hésiter, comme les autres, à recourir

aux moyens violents pour imposer ses

fins. A côté de cela Jabotinsky peut très

bien concéder qu'il ne s'agit pas

d'évincer totalement les Arabes de leur

terre et qu'eux aussi ont des droits

nationaux. Pour Jabotinsky la lutte

ouverte contre eux a précisément pour

sens la reconnaissance du sérieux de leur

revendication nationale, préférable aux

discours condescendants de ceux qui

espèrent tromper les Arabes en leur

faisant miroiter les avantages culturels et

économiques qu'ils retireraient de la

colonisation juive.

Plus le sort du peuple juif prit un tour

dramatique, plus s'imposa l'invocation

d'un droit absolu pour les Juifs à

revendiquer la terre de Palestine et par là
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l'idée d'une inégalité des droits entre les

Arabes et les Juifs. Si l'absolutisation de

ce droit prit de plus en plus d'évidence

avec la Shoah, son évocation était déjà en

place bien avant, lorsqu'on arguait par

exemple que les Arabes disposaient de

territoires immenses alors que les Juifs

en tant que peuple n'avaient que le

territoire de la Palestine, ou encore - afin

de justifier la souveraineté totale sur

Jérusalem - que les musulmans avaient

bien d'autres lieux sacrés que les Juifs

qui n'avaient, eux, que Jérusalem. De là

se faisait jour l'idée d'une

secondarisation des droits des Arabes et

la justification de l'emploi de la force

pour faire aboutir le droit des Juifs.

Si de telles orientations sont devenues

majoritaires à l'intérieur du mouvement

sioniste, une minorité de sionistes n'y

ont jamais adhéré. Non qu'ils aient

renoncé à l'exigence de justice due au

peuple juif, mais dès l'origine il leur

apparut nécessaire de prendre en compte

l'autre peuple dans la revendication de

justice pour soi, afin, comme l'écrivait

Judah L. Magnes, que "l'injustice du

monde faite aux Juifs" ne soit pas

"utilisée politiquement par les Juifs

comme une excuse pour commettre

l'injustice"4. Comme Martin Buber,

Magnes refusa toujours l'argument de la

moindre injustice qui invoquait pour les

Juifs une justice supérieure, par rapport à

laquelle ils seraient autorisés à commettre

une "petite injustice".

Pour Buber et Magnes il a
toujours été évident que les Juifs
ne pouvaient revendiquer la
justice pour eux sans en même
temps y associer les droits de la
population arabe.

L'attitude convenue à l'égard

d'hommes comme Buber et Magnes est

souvent- après avoir manifesté au

préalable une grande admiration pour leur

intégrité morale - de déplorer ensuite leur

idéalisme, voire leur naïveté5. Pour nous

au contraire, le fait qu'il leur ait toujours

été évident que les Juifs ne pouvaient

revendiquer la justice pour eux sans en

même temps y associer les droits de la

population arabe, historiquement

étrangère à l'injustice qui leur avait été

faite, est l'indice d'une plus grande

perspicacité politique. Car une telle

formulation de l'idéal de justice n'était

défendue que par ceux qui ne

considéraient pas que le dernier mot de la

politique résidait dans les comportements

des Etats mais dans celui des peuples,

indépendamment de l'actuelle répartition

de la souveraineté étatique.

Pour Robert Weltsch, autre membre

éminent du Brit Shalom, le fait politique

fondamental était la présence de deux
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peuples sur la terre de Palestine : "Il y a

un peuple sans terre, mais il n'y a pas de

terre sans peuple (..) La Palestine a une

population de 700 000 âmes, un peuple

qui vit depuis des siècles dans ce pays et

qui se considère à juste titre comme sa

patrie et son foyer. Nous devons tenir

compte de ce fait (..) La Palestine sera

toujours habitée par deux peuples, les

Juifs et les Arabes"6.

Ce que les membres du Brit Shalom

comprenaient était que, indépendamment

de la Realpolitik, ceux qui étaient en

réelle position d'accueillir le peuple juif,

ceux à qui il fallait fondamentalement

s'adresser, n'étaient pas les Anglais qui

détenaient la puissance visible mais les

Arabes de Palestine, résidents sans

pouvoir, interlocuteurs inaperçus et non

encore constitués en force politique

organisée. Dans ces conditions l'ordre de

préséance s'inversait. Certes il fallait

tenir compte des Anglais, mais si leur

puissance était prégnante sur le moment,

du point de vue du projet sioniste à long

terme elle était secondaire, de sorte que

c'était la question arabe qui devenait la

véritable pierre de touche du sionisme.

Dès lors, le problème qui se posait

était de savoir comment s'adresser aux

résidents arabes de Palestine afin qu'ils

reconnaissent le bien-fondé de la

revendication de justice du peuple juif,

alors qu'ils n'étaient en aucune manière

responsables de l'injustice à l'égard de ce

peuple et qu'ils n'étaient pas en position

institutionnelle d'accorder quoi que ce

soit à qui que soit, de sorte que leur

manifestation politique en passait d'abord

par la violence directe contre les Juifs.

Mais, ainsi formulée, l'exigence de

justice donnait accès au problème

essentiel du type d'organisation politique

qu'il fallait viser et qui serait adéquat à la

situation de la Palestine où vivaient deux

peuples et non pas un. Ainsi Hugo

Bergmann, ayant à l'esprit les impasses

contemporaines des pays balkaniques,

prend-il ses distances avec la doctrine de

l'Etat-nation qui suppose qu'à un Etat

corresponde un "peuple de l'Etat",

constituant nécessairement l'autre peuple

en minorité. De la sorte il remet en

question la revendication sioniste que les

Juifs deviennent une majorité, le

problème étant pour lui de penser une

organisation politique qui ne serait pas

fondée sur la simple considération

numérique des peuples7. L'important

pour le peuple juif désireux de normaliser

sa situation dans le monde, n'étant pas de

devenir enfin la majorité dans une région

de la terre, mais d'accéder à une

représentation politique au même titre que

les autres peuples. De là les propositions

d'Etat binational ou de fédération. C'est

dans cette direction qu'il faut comprendre

l'opposition d'Hannah Arendt au

programme de Biltmore par lequel - sous

l'impulsion de Ben Gourion - le
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mouvement sioniste assumait

publiquement la revendication de création

d'un Etat juif de type Etat-nation. Une

réflexion sur l'histoire récente des

Balkans lui faisait considérer au contraire

que

"la tentation de résoudre les conflits

nationaux en créant de petits Etats

souverains d'une part, et en accordant les

droits de minorité dans des empires

composés de différentes nationalités d'autre

part, a subi une défaite si spectaculaire au

cours de l'histoire récente qu'on pourrait

raisonnablement s'attendre à ce que personne

n'essaye plus de s'embarquer dans cette

direction. Il n'y a pas de raison d'espérer que

le problème national auquel nous sommes

confrontés en Palestine puisse être résolu en

suivant les voies de la politique nationale"8.

Cependant, la singularité même de la

situation dans laquelle les Juifs furent

conduits à revendiquer une autonomie

politique dans les cadres des

nationalismes du XIX° siècle, peut nous

engager à une réflexion plus précise sur

la formulation même de l'exigence de

justice. Comme Judith Skhlar le fait

remarquer, l'exigence de justice provient

d'abord d'un sens de l'injustice qui

correspond à un sentiment éprouvé par

des victimes9. C'est un tel sens de

l'injustice qui était au fondement de la

revendication sioniste que les Juifs

deviennent un peuple parmi les autres.

Mais - et telle était la singularité de la

situation - cette revendication adressée au

monde occidental à l'intérieur duquel les

Juifs voulaient prendre une place

rencontrait immédiatement la question de

l'autre peuple, celui au détriment duquel

l'insertion politique des Juifs dans le

monde risquait de se produire.

Dans l'histoire du Proche-Orient, les

Arabes ont dès le départ troublé le face-à-

face des Juifs avec le monde occidental

avec lequel l'essentiel des problèmes se

posait. Ce qui ne pouvait que déranger la

conscience que les Juifs pouvaient avoir

de l'absolue justesse de leurs

revendications dont l'origine était les

persécutions dont ils étaient les victimes.

Dès lors, la conscience nationale juive

devait assumer une position

contradictoire : la légitimité qu'elle tirait

de la situation d'oppression et de

persécution caractérisant la situation des

Juifs dans les pays d'Europe était

immédiatement entamée par les

conditions mêmes où cette légitimité

venait à être reconnue, ce qui grevait

d'emblée cette légitimité d'un soupçon

d'illégitimité. On pouvait se débarrasser

d'une telle ambiguïté en la ramenant à la

mentalité diasporique du Juif honteux de

lui-même, scrupuleux à l'extrême jusqu'à

l'impuissance. Voire dévaloriser un tel

scrupule en montrant combien dans la

situation actuelle, seuls les Juifs



Martine Leibovici :  La justice et la pluralité des peuples

l'éprouvaient alors que les Arabes, eux,

ne se mettaient jamais en question. Du

côté arabe, on pouvait aussi tourner en

ridicule ce malaise en en faisant une

simple mauvaise conscience qui

n'empêchait pas les exactions et qui

n'était là que pour masquer l'objectivité

de la situation : un impérialisme

conquérant.

A l'écart de ces attitudes, on peut

choisir au contraire de faire fonds sur ce

malaise et considérer qu'il ouvre vers un

aspect essentiel de la formulation même

de l'exigence de justice lorsqu'elle se

réfère au respect d'un droit. Ne peut-on

chercher un sens au fait que la recherche

de justice entreprise par un des peuples

les plus persécutés de l'histoire humaine

s'est faite dans des conditions telles

qu'elles rendaient d'emblée

problématique le rapport au droit

considéré comme un absolu ? Une telle

situation ne révèle-t-elle pas en fin de

compte l'impossibilité pour quiconque,

même lorsqu'il est victime de l'injustice,

de s'appuyer sur un absolu pour faire

advenir la justice en un monde qui est

nécessairement pluriel, monde partagé

qui recèle toujours de l'imprévisible

déjouant les projets initiaux ?

On a souvent remarqué que le sens du

sionisme consistait pour le peuple juif à

en finir avec un statut millénaire

d'innocence politique. "Pendant deux

mille ans", écrit Emmanuel Lévinas, ""le

peuple juif (n') était que l'objet (de

l'histoire humaine), dans une innocence

politique qu'il devait à son rôle de

victime"10. Mais, ajoute-t-il, une telle

position ne suffit pas à sa vocation, c'est

pourquoi, la création de l'Etat d'Israël a

pour sens d'être l'occasion enfin offerte

d'accomplir la loi sociale du judaïsme"

qui se concrétise dans "les sordides

questions de la nourriture, du travail et

du logement"11. Comme tout Etat

susceptible de devenir tyrannie dès qu'il

oublie sa mission première de

sauvegarder la justice, mais de façon

exemplaire dans la mesure où il serait en

continuité directe avec le message

prophétique, l'Etat d'Israël ne serait pas

un Etat comme les autres.

Lévinas envisage cette orientation vers

la justice - qui est pour lui une promesse,

une possibilité d'invention politique plus

qu'une effectivité - d'un point de vue

interne à l'Etat d'Israël. Lorsqu'il

envisage le rapport d'Israël à son monde

immédiatement environnant, Israël

apparaît toujours comme entouré

d'ennemis, contesté et menacé dès sa

création par ses voisins12. Tel serait le

"réel état des choses" plus fondamental

que l'apparente force militaire d'Israël en

face du peuple palestinien désarmé. La

lutte de l'Etat d'Israël pour son existence

est celle de toujours, celle de la lutte du

ghetto de Varsovie, celle des héros de
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Massada13. Sont-ce de tels propos

auxquels Jacques Derrida avoue ne pas

souscrire 14? Cependant sa lecture de la

pensée de Lévinas, la dissociation entre

les énoncés à laquelle il engage le lecteur

selon laquelle il n'y a pas de passage

mécanique des schèmes éthiques aux

analyses intra-politiques des situations

réelles, peut être un guide pour nous

aider à penser l'idée d'un droit d'emblée

entamé par l'autre. Par où les thèmes de

Lévinas - qui malgré des divergences

philosophiques restent proches des

thèmes de Buber - pourraient avoir une

capacité orientatrice en direction du réel,

quelles qu'aient été les analyses

politiques de Lévinas lui-même. La

différence entre J.L. Magnes, M. Buber

et Lévinas, étant que jamais Lévinas ne

s'est engagé personnellement dans une

action politique.

Sur l'innocence et la sortie de

l'innocence d'abord. Il y a plusieurs

manières de la concevoir. L'une se

formulerait en termes weberiens de

passage de l'éthique de la conviction à

l'éthique de la responsabilité. Telle est la

perspective de Yeshayahou Leibovitz,

critiquant les intellectuels de Brit Shalom.

Pour lui la sortie de l'innocence politique

pour le peuple consiste à assumer

l'utilisation de la violence, tout le

problème étant de savoir dans quelles

limites15. Un texte de Lévinas sur les

villes-refuge permettrait peut-être de

concevoir autrement le problème ou plus

exactement de le situer au niveau de

l'entreprise sioniste à son origine. Ce

texte explore les ambiguïtés de

l'innocence. La ville-refuge est ce lieu

qui protège l'homme coupable d'une

faute involontaire - qui n'est pas

susceptible d'être poursuivi devant un

tribunal - de la vengeance du vengeur de

sang, proche parent de la victime,

"rédempteur du sang versé". S'il faut

protéger ce semi-coupable de la violence

du ressentiment de celui qui a été lésé, un

certain droit, c'est-à-dire une certaine

légitimité est reconnue à cette vengeance,

dans la mesure où la ville-refuge est aussi

exil, c'est-à-dire punition pour le

meurtrier involontaire.

La ville-refuge est ce lieu qui
protège l'homme coupable d'une
faute involontaire.

Méditant sur cet enseignement du

Talmud, Lévinas l'extrapole à la situation

contemporaine des villes où nous

séjournons et qui sont de plus en plus la

proie de la délinquance et - de là - à

l'Occident tout entier dont les avantages

matériels sont "de fil en aiguille", la

cause de "guerres et de tueries", de

"quelque agonie de quelqu'un quelque

part".
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Les habitants des villes modernes,

l'Occident tout entier n'ont pas l'intention

d'affamer ou de tuer. Et pourtant en

recherchant le bien-être pour soi en toute

innocence, on peut très bien être

responsable - sans le vouloir - du

malheur des autres qui nous revient sous

forme de "colère populaire, d'esprit de

révolte ou de délinquance dans nos

faubourgs"16. Toutes ces analyses

renvoient au thème lévinassien de la mise

en question du droit d'être, d'une crainte

originelle pour "tout ce que mon exister,

malgré son innocence intentionnelle et

consciente, peut accomplir de violence et

de meurtre"17. Ma responsabilité excède

toujours le domaine de ce que j'ai voulu.

Je suis engagé aussi par les

conséquences néfastes qui découlent de

ma persévérance à être dont l'être ne

suffit pas à sa justification. Mais on ne

peut s'empêcher de lire ces lignes écrites

à propos des villes-refuge, sans les

référer aux rapports entre Juifs et

Palestiniens. Avant la question de

l'utilisation nécessaire de la force

lorsqu'on cherche à créer un Etat, ce

texte indique peut-être un problème

interne aux conditions dans lesquelles

s'est réalisé l'idéal sioniste.

En s'installant sur la terre de

Palestine, les Juifs n'avaient pas

l'intention de dominer, de nuire ou

d'exploiter les Arabes. Pourtant leur

innocence n'est qu'une demi-innocence,

en tant que telle elle n'a peut-être pas

causé l'agonie de quelqu'un, à tout le

moins l'action des Juifs a

incontestablement eu pour conséquence

le déracinement d'un autre peuple.

Dans le rapport avec les Palestiniens,

il ne s'agissait pas d'un rapport avec un

Etat armé contre lequel il fallait se

défendre. C'est pourquoi la guerre

d'Indépendance, comme la guerre de

1967 ne sont qu'une partie du problème.

Un tort a été fait à un peuple sans Etat et

son irruption ressemble parfois à celle du

"vengeur de sang". De sorte que si

l'auteur de la faute involontaire doit être

protégé, la vengeance du vengeur de

sang n'est pas totalement sans légitimité.

Ce sont ceux qui dès le départ avaient

reconnu cette demi-innocence ou cette

demi-culpabilité qui étaient en mesure de

formuler le droit des Juifs à la Palestine

comme un droit d'emblée entamé par la

présence de l'autre peuple. Tournons-

nous par exemple vers ce que Martin

Buber écrivait après les tragiques

événements d'Hebron et de Safed au

terme desquels 133 juifs furent tués et

440 blessés par des émeutiers arabes. Au

lieu d'en tirer la conséquence que

désormais les rapports avec les Arabes ne

pouvaient avoir lieu que sous le signe de

la force, on peut dire qu'il interprétait

d'une certaine manière l'action arabe

comme celle - éminemment condamnable

dans ses méthodes - du vengeur de sang.
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Il engageait à se demander ce que ces

actes révélaient aux Juifs de la façon dont

ils concevaient leur installation en

Palestine et que rien ne serait plus

dangereux pour eux que de se draper

dans le rôle éternel de l'innocent assiégé

qui ne correspondait pas exactement à

leur place par rapport aux Arabes

palestiniens :

"..je crois pouvoir dire.. : c'est certain

nous causons du tort. Vivre c'est causer du

tort. Respirer, se nourrir, grandir, toutes les

fonctions organiques vitales impliquent

qu'on cause du tort. Tout le sens de la vie

humaine c'est d'être placé à chaque heure

devant la responsabilité suivante : je ne

veux pas causer plus de tort que je ne le dois

pour vivre. Nous causons donc du tort.

Imaginez que nous soyons en Palestine et

que les autres arrivent chez nous, vous

comprendrez ce que cela veut dire. Mais nous

ne voulons pas causer plus de tort qu'il est

nécessaire pour vivre... C'est pourquoi nous

devons nous charger d'autant de tort qu'il est

nécessaire. C'est beaucoup plus difficile que

de vouloir être innocent"18

Dans la lignée d'un tel souci, on ne

peut plus formuler le droit sur la

Palestine en tant que terre comme un

droit absolu. Cette autre formulation du

droit peut s'orienter aussi d'après les

réflexions de Lévinas. Derrida montre

comment l'éthique lévinassienne est une

éthique de l'hospitalité. Le sujet humain

est d'abord hôte, accueil de l'autre, mais

l'hôte qui reçoit n'est pas le propriétaire

sûr de son assise dans le monde. L'hôte

est lui-même reçu dans sa propre maison

par l'être féminin, le propriétaire est un

locataire. L'accueillant est d'abord

accueilli. Non sans commenter

longuement le caractère féminin de

l'accueillant(e), Derrida effectue un

rapprochement entre ces formulations et

un verset du Lévitique 25, 23, cité à la

fois par Franz Rosenzweig et Lévinas :

"Nulle terre ne sera aliénée

irrévocablement, car la terre est à moi,

car vous n'êtes que des étrangers,

domiciliés chez moi"19. En d'autres

termes l'installation d'un Etat, ou d'une

autonomie politique, ne saurait se

produire au nom d'une propriété de la

terre. Attribuer la propriété de la terre à

Dieu, c'est ne l'attribuer à personne,

c'est-à-dire à aucun homme, à aucun

peuple. Nous sommes tous des résidents

et non des propriétaires : "Le sol ou le

territoire n'a rien de naturel, rien d'une

racine, fût-elle sacrée, rien d'une

possession pour l'occupant national. La

terre donne avant tout l'hospitalité, une

hospitalité déjà offerte à l'occupant

initial, une hospitalité provisoire

consentie à l'hôte, même s'il reste un

maître des lieux"20. Dès lors, aux

Palestiniens qui étaient en position

d'occupant initial, on pouvait s'adresser

comme à des hôtes - à eux et non aux



Martine Leibovici :  La justice et la pluralité des peuples

Anglais - non pour s'installer occupant à

leur place mais pour trouver sur ce coin

de la terre une place parmi les peuples de

la terre.

Incontestablement l'arrivée des Juifs

déstabilisait le rapport spontané des

Palestiniens à leur terre. L'extrême

complexité de la situation venait aussi de

ce que, du fait de l'impérialisme anglais,

les Palestiniens en tant qu'accueillants

n'avaient pas d'assise ou de sécurité

suffisante pour eux-mêmes pour pouvoir

être mis en position d'hôtes. De plus,

l'un des effets désastreux de la

déclaration Balfour, fut qu'ils ne

pouvaient pas voir dans les Juifs arrivant

en Palestine des persécutés fuyant

l'antisémitisme, mais des colons

soutenus par l'impérialisme anglais21. Il

s'agissait alors d'assumer que

l'installation des Juifs en Palestine ne

pouvait pas ne pas déstabiliser le rapport

des Palestiniens à la terre où ils

résidaient. Telle était - dans les

conditions réelles du monde - la

conséquence de la volonté juive

d'accéder à l'autonomie politique, c'est-

à-dire à une place reconnue parmi les

peuples du monde.

De cette déstabilisation, les Juifs

devaient - et doivent toujours - endosser

publiquement la responsabilité. Quelle

légitimité pouvaient-ils invoquer en

direction des Palestiniens ? Nous

pouvons ici suivre partiellement les

propositions d'Avraham B. Yehoschua

qui situe l'entreprise sioniste à partir du

nouvel ordre international fondé sur les

Etats-nations émergeant à partir du XIX°

siècle. Dans une telle organisation la

situation des peuples sans terre - juifs

mais aussi arméniens et tziganes -

devenait particulièrement dangereuse. Il y

aurait donc un "droit surgi de la

détresse", au nom duquel un peuple sans

terre aurait le droit de revendiquer une

souveraineté sur une partie de la terre,

aux dépens même de la souveraineté d'un

autre. La situation est comparable,

d'après A.B. Yehoshua à celle d'un

individu sans domicile fixe qui

"squatterait" une partie de la maison

appartenant à un autre. Mais ajoute-t-il,

tout ceci ne vaut que si l'intrus ne

s'empare que d'une partie de la maison et

non de la maison en entier, privant les

propriétaires d'abri et les condamnant à

l'errance. En d'autres termes, la

revendication sioniste délocalise la

conscience nationale arabe et l'interroge

en tant que partie prenante du monde

dans son entier. Mais elle n'est légitimée

à cela que si le droit du peuple juif

n'invoque aucun rapport exclusif à la

terre de Palestine22. Le problème à notre

sens est qu'A. B. Yehoschua reprend à

son compte la formulation politique

d'Etat-nation comme découlant

immédiatement de ce droit surgi de la

détresse, alors qu'en son principe,
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comme le reconnaissait H. Arendt, cette

formulation supposait l'homogénéisation

de la population et du territoire et donc

l'expulsion de l'autre peuple. Or, comme

l'indique le titre du livre de Martin

Buber, ce qui structurellement faisait

obstacle à l'établissement d'un Etat-

nation sur le modèle des souverainetés à

la française, était qu'on n'était pas en

présence d'une terre et d'un peuple, mais

d'une terre et deux peuples. Dans

l'optique de Martin Buber, la forme

politique correspondant à une conception

de la justice qui soit justice à la fois pour

soi et pour l'autre, ne pouvait être l'Etat-

nation mais un Etat binational.

Que reste-t-il aujourd'hui de ces voix

minoritaires, de ces possibles en germe

dans la situation d'origine que les voies

de l'histoire n'empruntèrent pas, car

l'Etat-nation s'est imposé comme une

évidence d'une force imparable à tous les

mouvements de libération nationale ? Le

débat politique actuel a évacué - pas

seulement au Proche-Orient - toute

alternative en termes d'Etat fédéral. En

Israël, les voix de ceux qui s'autorisent

de la tradition juive pour revendiquer un

lien charnel et exclusif à la terre se font

de plus en plus bruyantes. Leur

nationalisme est de plus en plus arrogant

et destructeur. Les partisans des accords

d'Oslo, palestiniens et israéliens,

souhaitent l'existence de deux Etats-

nations, Israël et Palestine. Mais pour

qu'on en arrive là n'a-t-il pas fallu que

finalement, après tant de sang versé, ce

soit l'affirmation d'un droit entamé et

non plus absolu qui oriente la démarche

de ceux qui - envers et contre tout -

veulent la paix, donnant

rétrospectivement raison aux naïfs et aux

rêveurs du Brit Shalom ?

Que pouvons-nous faire aujourd'hui

pour que ces principes difficilement

revenus sur le devant de la scène de

l'histoire ne s'effondrent encore sous les

coups de la bêtise, de l'aveuglement et de

la confiance exclusive dans la force ?•
                                                

1Nous nous appuierons en particulier
sur des textes extraits d'un ouvrage à
paraître en 1998 chez Albin-Michel,
Sionismes. Textes fondamentaux, ed.
Denis Charbit (ci-après STF).

2Y. Ben-Tzvi, "Protection des interdits
nationaux et point de vue prolétarien",
Haachdout (L'Unité), n°16, 1913, STF

3Zeev Jabotinsky, "La muraille de fer (Les
Arabes et nous)", 1933, STF

4Judah L. Magnes, "Zionist politics" (1921)
in Like all the nations ?, Herod's Gate
Jerusalem, 1930, p.58

5voir par exemple le jugement de Walter
Laqueur sur Magnes : "sa naïveté semblait le
mettre dans l'incapacité de faire de la politique -
non sans raison, Ben Gourion disait de lui qu'il
était politiquement un enfant", Histoire du
sionisme , trad. M. Carrière, Calmann-Lévy
1973, p. 295

6Robert Weltsch, "A propos du XIX° congrès
sioniste, l'enjeu" (1925), cité par Paul Mendes-
Flohr, Introduction à Martin Buber, Une terre et
deux peuples. La question judéo-arabe, Lieu
Commun, 1985, p. 26

7Hugo Bergmann, "A propos de la majorité",
STF
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8Hannah Arendt, "La question judéo-arabe

peut-elle être résolue ?", Auschwitz et Jerusalem
trad. S. Courtine-Denamy, Tierce, 1991, p. 61

9Judith Shklar, The faces of injustice, Yale
University Press 1990

10E. Lévinas, L'Au-delà du  verset,  (ci-après
ADV) Minuit 1995, p.228

11E. Lévinas, Difficile Liberté, Albin-Michel
1976, p.281-282

12Pour une analyse de ce schème central dans
la conscience sioniste puis israélienne, cf Uri
Eisenzweig, Territoires occupés de l'imaginaire
juif. Essai sur l'espace sioniste, Bourgois 1980

13E. Lévinas, ADV, p.226-227
14Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel

Lévinas, Galilée 1997, p. 201-202
15Y. Leibovitz, "L'éthique juive face à

l'Etat"(1953), STF

                                                             
16E. Lévinas, ADV, p. 56-57
17E. Lévinas, De Dieu qui vient à l'idée, Vrin

1982, p. 262
18M. Buber, Une terre et deux peuples,

op.cit. p. 119
19Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel

Lévinas, op.cit., p. 79-80. Dans la lignée de ces
formulations, il faut, écrit Derrida, "en donner
acte à Lévinas : il a toujours voulu soustraire sa
thématique de l'élection" - et ceci concerne aussi
tous ses propos sur le sionisme et l'Etat d'Israël -
"à toute séduction nationaliste". Ibid. p. 202

20Ibid. p. 164
21Pour la perception arabe de la présence des

Juifs en Palestine, cf Maxime Rodinson, Peuple
juif ou problème juif, La Découverte 1997, p.
304 sq

22Avraham B. Yehoshua, "Le droit à la
détresse"(1980), STF

Gustave Doré, La Bible : La lutte de Jacob avec l'ange
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L'Holocauste est-elle comparable aux autres génocides ?
L'Holocauste - cinquante ans après.

par Yehuda BAUER

uelques uns de nos

contemporains dans le

monde juif ont pris la

position suivant laquelle

quiconque essaie de comparer

l'Holocauste à d'autres exemples de

génocide commet une sorte de sacrilège

ou un acte d'antisémitisme. Comme si

l'Holocauste ou sa mémoire était quelque

chose de sacré et l'Holocauste même un

absolu qui ne peut être comparé à rien. Si

c'est ainsi que le terme unicité est

compris, alors je suis fortement en

désaccord avec ce terme : premièrement

parce que l'Holocauste était un meurtre,

et il n'y a pas de meurtre qui soit sacré ;

deuxièmement parce que sa mémoire

dans nos esprits est une mémoire

d'horreur, de souffrance, de perte, et il

n'y a rien de sacré à propos de cette

terrible tristesse; troisièmement, parce

que si l'Holocauste est unique au sens de

l'incomparabilité, alors il se trouve en

dehors de l'histoire humaine, comme s'il

était le produit de quelque facteur

extraterrestre, extra-humain, Dieu ou

Satan ou les deux, et tout ce que nous

pouvons alors faire est de le regarder car

elle est absolument, et par principe

inexplicable. Tous les essais, pour

chercher des raisons et des motivations

aux agents de cette tragédie sont sans

objet car l'Holocauste est, de ce point de

vue, supposé être hors de la

compréhension humaine. C'est, en effet,

la position prise par beaucoup de Juifs

orthodoxes et par tous les Juifs ultra-

orthodoxes.

Mais par ailleurs, si on accepte l'idée

que l'Holocauste est un événement qui

tombe à l'intérieur des paramètres de

l'histoire humaine, alors, du point de vue

d'un historien, le terme unicité appliqué

aux événements historiques que nous

appelons l'Holocauste peut avoir un

certain nombre de significations.

La première est l'affirmation banale

que tout événement historique est unique

au sens ou aucune action humaine n'est

jamais exactement la même que d'autres

actions auxquelles elle peut ressembler ;

par conséquent chaque événement est

unique, et il en est ainsi de l'Holocauste,

mais pas plus qu'un autre événement.

La seconde signification pourrait être

que l'événement dont nous discutons est

Q
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le produit d'une combinaison tellement

inhabituelle de circonstances qu'il n'a

aucun précédent avec lequel il pourrait

être comparé. Et bien que la possibilité

théorique d'une répétition ne soit pas

exclue, sa probabilité ou sa plausibilité

est négligeable ; on peut donc supposer

que pour toutes les fins pratiques

l'événement n'a ni précédent ni

possibilité de répétition. Cette approche

est très proche, semble-t-il, de celle des

orthodoxes/ultra-orthodoxes, bien qu'elle

soit présentée surtout par des Juifs non-

orthodoxes.

Toute tentative par des Juifs qui
se considèrent eux-mêmes comme
les gardiens de la mémoire de
l'Holocauste pour nier la
légitimité des comparaisons  est
un exercice d'auto-défaite qui ne
peut être voué qu'à l'échec.

Le troisième sens possible est que

l'événement a seulement des précédents

partiels mais inclut des aspects qui,

autant que nous le sachions aujourd'hui,

n'ont aucun précédent ; et il y a une

possibilité de répétition dans le futur, qui

est prouvée par le fait que les conditions

de base qui ont créé l'événement n'ont

pas disparu.

La première assertion banale peut être

ignorée car ce n'est pas à ce genre

d'unicité  que nous pensons lorsque nous

discutons de l'Holocauste. Les deux

autres interprétations impliquent que ce

qui est unique c'est le caractère du plan

d'annihilation du peuple juif et sa

possible connexion à ce que l'on nomme

"génocide". Mais si son unicité doit avoir

quelque signification, celle-ci ne peut être

dégagée que par comparaison avec

d'autres cas de génocide. Autrement le

terme unicité devient sans signification.

Par conséquent toute tentative par des

Juifs qui se considèrent eux-mêmes

comme les gardiens de la mémoire de

l'Holocauste pour nier la légitimité des

comparaisons  est un exercice d'auto-

défaite qui ne peut être voué qu'à l'échec.

Si vous ne comparez pas, vous ne

pouvez réclamer aucune sorte d'unicité.

Pour être capable de discuter  les deux

approches fondamentales que j'ai

mentionnées nous devons d'abord définir

nos termes. Qu'est-ce que nous

entendons par holocauste ? Pour moi,

l'holocauste (Shoah, Churban,

Judéocide, appelez cela comme vous

voulez) a été la tentative d'annihiler le

peuple juif totalement, jusqu'à la dernière

personne, sur la base d'une idéologie qui

le voyait comme une force satanique dont

l'existence même mettait en danger

l'humanité, au sens où les nazis la

comprenaient. Cependant par extension,

un holocauste serait alors toute tentative

de cette sorte, passée, présente, ou
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future, faite pour annihiler totalement un

peuple , un groupe ethnique, ou un

groupe racial. Contrairement à certains de

mes collègues, je n'inclurais pas dans

cette définition, des groupes politiques

ou religieux car des individus appartenant

à de tels groupes ont, en théorie du

moins, l'option de changer leur point de

vue ou leur religion, et d'échapper ainsi à

l'annihilation. Les membres  de groupes

ethniques, nationaux, ou raciaux n'ont

pas ce choix. J'affirmerais plutôt que le

génocide, appartient à la même catégorie

que l'holocauste. Cependant, le terme

génocide est différent en tant qu'il

implique, dans tous les cas connus, un

meurtre de masse sélectif, sans un plan

pour l'annihilation totale. Le génocide est

la tentative pour effacer un groupe

ethnique, national, ou racial en le privant

de son identité par des moyens variés, en

utilisant dans tous les cas une force

oppressive.

Depuis 1945 nous avons vu un
certain nombre de situations très
proches d'un holocauste.

Examinons l'argument selon lequel

les conditions qui ont produit

l'holocauste sont si inhabituelles que

dans la pratique elles n'ont aucun

précédent et que pratiquement elles ne

peuvent se reproduire. Quelles furent ces

conditions ? Je retiens cinq conditions de

base : une haine ancienne, une dictature

brutale, une bureaucratie qui veut non

seulement exécuter les directives venues

d'en haut mais qui désire vivement

montrer de l'initiative en agissant à

l'intérieur d'un consensus créé par la

dictature, une technologie qui permet à

l'holocauste d'être commis avec efficacité

et minutie, et une guerre ou un conflit

armé à l'ombre duquel un meurtre de

masse est possible.

Supposons une situation hypothétique

dans le futur dans laquelle un État

relativement puissant est dirigé par une

dictature qui est convaincue qu'une

minorité, territoriale interne ou adjacente

à cet État, ou un groupe ethnique ou

racial dispersé à l'intérieur de cet État,

met en danger l'existence même de cet

État. En cas de conflagration générale ou

régionale, un tel État, aurait la possibilité

d'exécuter un plan d'annihilation totale

de la population visée, à condition qu'il y

ait une histoire suffisamment longue

d'animosité entre la majorité et la

minorité. Depuis 1945 nous avons vu un

certain nombre de situations très proches

d'un holocauste. Il n'est pas si difficile

d'envisager une situation où les

Musulmans de Bosnie transformés en

réfugies par le processus de "nettoyage

ethnique", n'ayant nulle part où aller, car

les États européens refusent de les

accepter, seraient complètement effacés

par les Serbes et les Croates, bien que ce
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ne soit pas la situation présente. Il y a en

effet une animosité ancienne dans cette

région, basée sur des situations

historiques ( le pouvoir turc sur des

chrétiens Slaves et l'émergence de

"collaborateurs" parlant le slave avec le

conquérant musulman); il y des éléments

pour une dictature brutale ; il y a une

bureaucratie militaire en place ; et il y a

une technologie militaire raisonnablement

avancée. Mais, bien sûr, il n'y a pas de

situation d'holocauste présentement.

Il y a eu de nombreux cas de ce genre

au cours des dernières cinquante années,

et il faut, je pense, conclure que des

situations d'holocauste sont devenues

possibles en notre temps et à notre

époque.

Une autre partie du même argument

est que le caractère unique de

l'holocauste réside dans notre

impossibilité à l'appréhender, alors que

tous, ou presque tous les événements

historiques peuvent être appréhendés.

Celui-là nous ne pouvons pas

l'appréhender, car nous ne pouvons pas

nous mettre à la place des victimes, et

certainement pas à la place des

bourreaux. La réponse à cet argument

doit certainement être que,

malheureusement, le sadisme, le meurtre,

et la souffrance qu'ils apportent nous

accompagnent depuis qu'il existe une

histoire écrite, et très probablement avant

elle. Le meurtre des enfants, les plus

terribles tortures, et les actes de sadisme

extrême ne sont pas ce qui rend unique

l'holocauste : ils ont existé auparavant.

Ni le nombre de victimes de l'holocauste

ni leur proportion par rapport au nombre

total de Juifs ne sont uniques : le nombre

de Chinois tués par le régime maoïste ou

le nombre de Russes tués par les Nazis

sont en quantité plus importants, et la

proportion d'Arméniens tués par le

régime des Jeunes Turcs par rapport avec

la population arménienne totale est

probablement au moins aussi élevée que

pour les Juifs. La méthode de gazage,

qui a été appliquée par les assassins nazis

à environ la moitié des victimes juives, a

été auparavant utilisée sur des Allemands

malades mentaux et/ou, supposés tels,

sur des personnes atteintes de maladies

génétiques ; et plus tard, alors que pas

moins de 90 à 96% de victimes gazées

étaient juives, des milliers de Tziganes et

certains Russes et Polonais ont aussi été

gazés.

De plus, si nous ne pouvons

comprendre les victimes, nous ne

pouvons avoir aucun accès à l'histoire,

car elle est pleine de victimes de

meurtres, de torture, et de sadisme. Pour

la victime juive en tant qu'individu

l'expérience n'était pas celle d'une tuerie

de masse ; c'était l'expérience,

personnelle, d'une intensité de

souffrance terrible d'une personne, d'une

famille, d'une communauté. Dans
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l'histoire écrite, il y a des millions

d'expériences comme celles-ci. Nous ne

pouvons pas éprouver à notre tour cette

souffrance. Mais nous pouvons être en

empathie et la comprendre, approcher la

souffrance, et la comprendre, comme

nous pouvons comprendre n'importe

laquelle des émotions humaines ou la

souffrance d'un autre être humain. Dans

certaines limites, nous pouvons

comprendre la victime car nous sommes

nombreux à avoir le désir subjectif de

nous identifier et de comprendre. Les

techniques modernes de communication

rendent cette compréhension plus

praticable.

On a soutenu qu'alors qu'il est

possible de comprendre la victime, il est

impossible pour un être humain civilisé et

doué de sensibilité de comprendre les

assassins de masse, les bourreaux. "Je

ne serais jamais capable de comprendre

Himmler ou Heydrich, car je suis

incapable d'être l'un d'eux ; je ne peux

pas être en empathie avec eux ; Je n'ai

pas les pulsions qui les ont fait devenir ce

qu'ils sont devenus"- voilà l'argument.

Cet énoncé, je pense, est faux. Il nous

ramène à l'école historisciste allemande

du siècle dernier, dont les membres,

Dilthey et les autres soutenaient qu'il

fallait faire une différence entre expliquer

(erklaerren) et comprendre (verstehen).

On soutient ( dans cette perspective)

qu'expliquer  le comportement des

bourreaux est une possibilité, mais

pénétrer dans leur psyché, ce qui les a

fait "marcher" est finalement impossible

car l'élément d'une possible identification

avec eux, qui serait la première brique de

la construction d'une compréhension,

manque. Mais comme nous l'avons

appris des psychologues aussi bien que

des historiens, les êtres humains sont

capables d'avoir la gamme la plus variée

possible dans leur actions et leurs

réactions à des situations réelles; Dieu et

Satan, comme symboles de ce que nous

appelons " bon" et "mauvais", réside

potentiellement dans la psyché humaine

de tous les êtres humains, au moins dans

une forme embryonnaire. Himmler aurait

pu dans d'autres circonstance, mener sa

vie comme un éleveur de poules en

Bavière; Heydrich aurait pu mener une

carrière musicale ou retourner dans les

Forces Armées d'une Allemagne

démocratique, même après avoir été

exclu de la Marine allemande. Il doit y

avoir un nombre considérable de

Himmler et de Heydrich dans chaque

société, inconnus d'eux même et des

autres. Le cadre sociétal qui aurait permis

à leur capacité de mener des actions

meurtrières de se manifester, n'existe

pas, d'où leur anonymat. Nous avons

tous des morceaux de Himmler et de

Heydrich en nous, et le fait que nous le

dénions avec autant de véhémence
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montre combien nous sommes effrayés

de nos propres potentialités.

Si donc nous sommes capables, non

seulement d'expliquer l'holocauste mais

aussi de le comprendre, nous ne pouvons

plus soutenir que cette horreur

particulière est inexplicable alors que les

autres seraient explicables. En effet, le

second argument nous conduirait à une

unicité absolue qui exclurait l'holocauste

de toute considération humaine. Comme

nous l'avons vu plus haut, c'est la

position de tous les Juifs ultra-

orthodoxes et de beaucoup de Juifs

orthodoxes.

Revenons maintenant à cette position

extrême. Il est bien connu que

traditionnellement les Juifs religieux dans

les temps passés - et en ces temps là cela

signifiait tous les Juifs - s'imputaient à

eux mêmes la culpabilité des désastres

qui arrivaient au peuple juif par le fait des

autres. Les désastres arrivaient mipnei

chataenu, "à cause de nos péchés".

C'était certainement une voie efficace

pour résoudre la question troublante de

l'élection par un Dieu tout-puissant et

juste d'un côté, et la souffrance évidente,

l'impuissance, et l'humiliation de ce

supposé peuple "élu" de l'autre. Dans

toutes les époques passées, la réponse

était que les Juifs n'avaient pas suivi les

commandements de Dieu de la manière

qu'ils auraient dû, et la conclusion

logique était que, si à présent ils les

suivaient, alors aucun danger ne les

guetterait.

Certains de nos contemporains
sont engagés dans la recherche
des péchés qu'auraient commis les
Juifs - péchés qui auraient eu
pour conséquence une punition
d'un Dieu en colère.

Très souvent les rabbins  et d'autres

pointaient leur doigt vers certaines

personnes, vers certains groupes, ou

certaines attitudes ou coutumes associées

à certains Juifs et y voyaient des

transgressions pour lesquelles toute la

communauté était punie. Au fond les

choses n'ont pas changé de nos jours ;

certains de nos contemporains sont

engagés dans la recherche des péchés

qu'auraient commis les Juifs - péchés qui

auraient eu pour conséquence une

punition  d'un Dieu en colère.

Le fondement de cette auto-accusation

était une théologie qui prétendait que

toutes choses, bonnes ou mauvaises,

venaient de Dieu, et qu'en fin de compte

- puisque Dieu était bon et juste - le but

de la punition et du châtiment était

éducatif, c'est à dire destiné au bien de

celui qui souffrait. Les pérpétrateurs

d'atrocités contre les Juifs étaient vus

comme des fléaux envoyés par Dieu pour

réaliser ses voeux, depuis
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Nabuchodonosor jusqu'à Hitler et au-

delà. De cette manière toute autonomie

semblait avoir été enlevée aux

perpétrateurs. Ils ne pouvaient pas avoir

agi autrement car ils n'étaient que des

instruments aux mains d'une divinité

courroucée. En même temps, cependant,

et sans beaucoup de logique, ces mêmes

perpétrateurs étaient des êtres mauvais

qui à la fin seraient punis pour leurs

crimes, que ce soit dans ce monde-ci  ou

dans le monde à venir.

 Nous pouvons voir cette attitude dans

les écrits des grands maîtres de l'ultra-

orthodoxie contemporaine, par exemple

Le Rebbe de Loubavitch ou bien le

Rebbe précédent de Satmar. Celui de

Loubavitch, Menachem Mendel

Schneerson n'a pas accusé les Juifs de

transgressions spécifiques, bien qu'il y

ait une allusion évidente chez lui au fait

que ce sont le judaïsme réformé et

l'assimilation les principaux coupables. Il

indique simplement dans son livre

Emouna Vemada le "fait" que Dieu a agi

comme un chirurgien. Un grand nombre

de Juifs pieux ont été tués, avec d'autres,

car Dieu a puni le peuple Juif en cachant

sa face (Panim), les Juifs pieux étant les

pnei hador, le "visage de la génération".

De cette façon, les exigences

théologiques sont remplies ; Dieu est la

source à la fois du bien et du mal, mais la

responsabilité est reportée vers les Juifs

eux-mêmes, à qui il a été donné le libre

arbitre de faire un choix moral.

Une attitude similaire est celle de feu

Joel Teitelbbojm, le Rebbe de Satmar,

dans son livre Vajoel Moshe. Sauvé par

le sioniste Kastner en Hongrie,

Teitelbbojm accuse le sionisme, qui est

en contradiction avec le commandement

de Dieu de ne pas se rebeller contre les

nations et de ne pas "grimper par dessus

le mur", c.a.d. retourner en Terre Sainte

avant la venue du Messie.

On peut trouver des explications

similaires non seulement parmi les ultra-

orthodoxes mais également parmi

quelques dirigeants orthodoxes. Des

esprits distingués et brillants comme

l'ancien Grand Rabbin Britannique

Immanuel Jakobovits ont soutenu

qu'alors qu'il est futile d'essayer de

deviner pourquoi Dieu a puni le peuple

juif d'une manière si terrible, il est clair

que ce furent les péchés des Juifs qui ont

amené le désastre, pointant encore une

fois le doigt sur le judaïsme réformé.

Dans une perspective générale juive,

qui n'exclut pas la perspective

orthodoxe, une question se pose :

comment une quelconque transgression

aurait-elle pu "causer" le meurtre de un à

un million et demi d'enfants juifs d'un

âge inférieur à treize ans, qui de façon

évidente n'étaient responsable d'aucun

péché. La tradition juive, a après tout,

rejeté depuis longtemps la formule
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suivant laquelle les péchés des ancêtres

se reporteront sur les enfants et a, à la

place, adopté la formule suivant laquelle

chacun sera jugé sur ses propres fautes.

Il n'y a pas de possibilité de sortir de ce

dilemme dans les termes utilisés par ces

gens sauf à dire - ce qu'ils font également

- que l'on ne peut poser de telles

questions car les voies de Dieu sont

insondables. Il y a une claire

contradiction entre cet énoncé et les

essais d'explication dans l'esprit mipnei

chataenu (à cause de nos péchés).  Et

cependant les deux énoncés

contradictoires sont constamment

énoncés.

Pour l'orthodoxie et l'ultra-
orthodoxie il ne peut y avoir
aucune comparaison car
l'Holocauste est arrivée au peuple
élu et acquiert donc , en principe,
une qualité metahistorique.

Les explications proposées conduisent

à une conclusion que les ultra-

orthodoxes, évidemment, rejettent

totalement : si, en effet, Dieu est

responsable pour le bien comme pour le

mal et qu'un million d'enfants juifs

innocents ont été tués, alors Dieu doit

être mauvais; si Dieu, est juste, alors

Dieu n'est pas tout-puissant.

En envisageant ce dilemme, Rabbi

Irving Greenberg a soutenu la nécessité

d'une nouvelle alliance entre le peuple

juif et Dieu, basée sur la reconnaissance

de ce  que les Juifs ont la responsabilité

d'aider un Dieu qui n'est pas tout

puissant. Cette formulation soulève une

difficile question : pourquoi prier un

pauvre Dieu, sans pouvoir ?

Dans la comparaison de l'Holocauste

avec d'autres génocides, l'orthodoxie et

l'ultra-orthodoxie n'ont aucun problème :

il ne peut y avoir aucune comparaison car

l'Holocauste est arrivée au peuple élu et

acquiert donc , en principe, une qualité

metahistorique.

Une autre considération qui rend

l'holocauste incomparable pour beaucoup

d'orthodoxes et d'ultra-orthodoxes est le

point de vue selon lequel l'holocauste est

un signe clair des Chavlei Mashiach, la

turbulence précédant l'arrivée du Messie.

A travers les âges, à chaque fois qu'un

désastre majeur arrivait au peuple juif, il

était le signe clair de l'arrivée imminente

du Mashiach (Messie). Pire était le

désastre, plus forte était la croyance en la

proximité de la Rédemption. (Dans

l'Israël contemporain un autre aspect a

été ajouté : les victoires et les succès ont

aussi été interprétés comme un signe de

l'arrivée de la fin des jours, "le début de

notre Rédemption"). Cela a soulagé le

trauma psychologique du désastre mais a

aussi retiré aux croyants tout contact avec

la réalité, car aucun Messie n'est en vue.

Ce dangereux pseudo-messianisme  (qui

est partagé d'ailleurs par les autres
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éléments radicaux monothéistes,

chrétiens et musulmans, dans leurs

propres termes) constitue un danger pour

le corps politique du peuples juif. Il

accentue aussi le caractère métahistorique

de l'Holocauste aux yeux des ultra-

orthodoxes, rendant ainsi

blasphématoire, toute comparaison avec

des événements similaires.

Pour un Juif non-orthodoxe les

questions sont beaucoup plus difficiles.

Nous avons déjà vu que ce ne sont pas la

brutalité ni le sadisme qui font que

l'Holocauste est unique. De même il

n'est pas un signe de l'élection car des

millions et des millions d'autres victimes

ont été massacrées par des ennemis dans

les temps passés et de nos jours, et ils

n'étaient pas des peuples élus (bien que

la plupart des peuples et des tribus se

considèrent comme élus d'une manière

ou d'une autre). Dieu doit être mis entre

parenthèses, pour ainsi dire - que l'on

accepte ou non son existence - car

évidemment l'Holocauste, comme

d'autres génocides, a été l'oeuvre d'êtres

humains, et l'action ou l'inaction de Dieu

n'a pas de sens dans cette discussion. La

question est carrément dans nos mains :

Les génocides sont-ils comparables ? Si

oui, qu'est-ce que cela nous enseigne sur

la propension humaine à accomplir de

tels actes-? Et s'il existe une telle

propension, y a-t-il quelque chose de

spécial à propos de l'holocauste qui

émerge d'une comparaison avec d'autres

génocides ?

La vie d'un Juif tué à Auschwitz
n'a ni plus ni moins de valeur que
la vie d'un villageois russe tué
par les Allemands, un Arménien
tué par les Turcs, ou un
Cambodgien tué par un exécuteur
de Pol Pot.

La réponse, de façon évidente, est

que, bien que l'holocauste soit

comparable à d'autres événements

génocidaires, il y a plusieurs facteurs qui

le rendent qualitativement différent. On

doit immédiatement prévenir le lecteur

que cette différence n'implique pas que

l'holocauste soit plus extrême au sens où

il est "pire" que d'autres événements

génocidaires. Il n'y a pas de distinction

entre un meurtre de masse et un meurtre

de masse. La vie d'un Juif tué à

Auschwitz n'a ni plus ni moins de valeur

que la vie d'un villageois russe tué par

les Allemands, un Arménien tué par les

Turcs, ou un Cambodgien tué par un

exécuteur de Pol Pot. Cependant,

l'holocauste est plus extrême au sens où

l'intention du meurtrier est d'annihiler un

groupe dans sa totalité. Quiconque était

né de trois ou quatre grands-parents juifs

était condamné à mort pour le crime

d'être né - et cela à ma connaissance,

n'était jamais arrivé auparavant.
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Deuxièmement, la motivation du

perpétrateur nazi était purement

idéologique ; c'est-à-dire, elle n'avait

aucune relation avec la réalité du  peuple

juif : les Juifs étaient considérés comme

diaboliques et prêts à se lancer à la

conquête du monde au moyen d'un

complot ; ils étaient considérés comme

une antirace criminelle dont la criminalité

était héréditaire. L'ennemi du nazisme

n'était pas le Juif réel - bien qu'il/elle fût

la victime réelle - mais une abstraction,

une construction totalement imaginaire

appelée la Juiverie Internationale, à

laquelle chaque Juif réel appartenait

comme sujet obéissant. Cela, de

nouveau, avait quelques vagues

précédents mais pas de réel parallèle.

Troisièmement, l'holocauste a affecté une

très importante minorité, les Juifs. Cela

est une pensée qui a besoin d'être

argumentée soigneusement  car elle peut

si facilement être més-utilisée et

mécomprise.

L'héritage juif est , sans aucun doute,

un des piliers des civilisations occidentale

du Nord, et christiano-musulmane.

L'autre pilier principal est la Grèce

classique. Mais les Grecs modernes sont

des descendants lointains des Grecs

anciens, en ce qui concerne la culture, le

langage, les coutumes, la philosophie,

l'art, etc. L'héritage juif a aussi subi

d'énormes changements, mais les

expressions contemporaines de la

civilisation juive, bien qu'éclatées,

divisées et fragmentées, sont les résultats

d'un développement continu jusqu'au

jour d'aujourd'hui. Les contes, les

légendes, les histoires, les modes

d'expression, et bien d'autres choses

encore, ont eu une extension continue sur

plusieurs milliers d'années. La

civilisation occidentale moderne essaie de

suivre le chemin des prophètes, elle tente

désespérément d'observer les Dix

Commandements, et utilise l'expérience

juive comme un paradigme. Les valeurs

morales auxquelles on aspire en Occident

- sans succès- s'originent dans une

mesure qui n'est pas négligeable dans

celles des Juifs.

Le fait que l'holocauste ait frappé les

Juifs, qui sont la continuation visible

d'une civilisation qui est si essentielle

pour la compréhension de celle de

l'Occident, questionne la légitimité de

cette civilisation. D'un point de vue

chrétien, il met en question la crédibilité

d'une foi qui prie un sauveur venu il y a

dix-neuf siècles pour prêcher un évangile

d'amour et qui mourut en expiation des

péchés humains. Dix-neuf siècles après

son arrivée et son sacrifice, son peuple

est massacré par des Gentils baptisés. Le

meurtre des Juifs peut peut-être, de façon

discutable, être vu comme une rébellion

du fils pécheur contre la figure paternelle

dans la culture occidentale. Ce n'est pas

une surprise pour moi, qu'il ne se passe
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pas un mois sans une pièce, un film, une

série télévisée, une oeuvre d'art, une

pièce de fiction, au sujet de l'holocauste.

L'Holocauste est devenu un code dans la

civilisation occidentale, un paradigme

complexe.

Comparés aux autres exemples de

génocide, ces trois points de différence le

rendent unique car dans tant de

nombreux autres cas ce sont les résultats

pratiques qui prédominent. Les

Espagnols ont tué des Indiens pour de

l'or et de l'argent ; les colons en

Amérique du Nord ont tué des Indiens

parce qu'ils convoitaient la terre tribale ;

les Jeunes Turcs ont voulu annihiler les

Arméniens en Turquie pour créer un

empire pan-turc s'étendant de la frontière

bulgare jusqu'au Kazakhstan, et les

Arméniens se trouvaient sur leur route.

Le genre de vie des Tziganes et les

Tziganes eux-mêmes étaient une nuisance

aux yeux des Nazis. Dans aucun de ces

cas nous ne voyons le genre d'idéologie

universaliste qui imagine un ennemi qui

n'existe pas du tout réellement et qui

cependant a ses supposés représentants

partout sous la forme des Juifs réels.

Partout où il y a eu une idéologie

génocidaire, elle a servi à la

rationalisation de raisons matérielles,

économiques, politiques, ou historiques

en rapport avec des situations réelles : les

Indiens Meso-américains et sud-

américains avaient un accès à l'or, et plus

tard ils pourraient servir d'esclaves sur

les plantations espagnoles, les Indiens

nord-américains possédaient de la terre et

des forêts ; les Arméniens, qui étaient un

peuple avec ses propres aspirations

ethniques  et nationales, étaient installés

sur une terre qui étaient la leur depuis des

milliers d'années et qui était convoitée

par les Turcs; les Tziganes étaient, en

partie, un peuple nomade qui n'avait pas

été absorbé par une civilisation qui les

rejetait. Et aucun de ces peuples dont les

souffrances sont comparables à celles des

Juifs n'a occupé une place comparable à

celles des Juifs dans la civilisation

occidentale. La tragédie des Juifs était, et

est, que les Juifs sont importants dans les

cultures dans lesquelles ils vivent. Ils ne

veulent pas l'être, mais ils le sont. Et ils

doivent accepter ce fait.

L'opposition juive à de telles

comparaisons est  clairement d'ordre

défensif. La seule façon pour que de

futurs désastres de type génocidaire

puissent être évités avec succès consiste à

ouvrir une discussion réaliste sur les

sociétés humaines qui sont par essence

de valeur égale, ont aussi bien des

ressemblances que des dissemblances, et

dont les tragédies possèdent des éléments

qui peuvent être comparés. Une unicité

qualitative dans un cas ou un autre ne

contredit pas une telle approche.•

(Traduit par I. Rosenman)



Yehuda Bauer : l'Holocauste cinquante ans après

 L'Arrêt du cœur.

par Rolland  Doukhan.

'abord* , il y avait eu les

questions, comment dire,

normales dans un

interrogatoire de ce genre,

l'âge et le lieu de naissance, le numéro de

vol de l'avion qui l'avait amené, les

raisons du voyage. Est-ce qu'il était venu

en France pour faire du tourisme ou pour

raisons professionnelles ? Des recherches

ou quoi d'autre ? Tout, dans le ton de

l'inspecteur, un petit gros qui ne semblait

pourtant pas avoir atteint la trentaine, avait

le caractère paisible et ronronnant du

discours administratif. Robert Hamdani

répondait calmement, avec même une

pointe d'affectation, d'orthodoxie de la

langue, coquetterie dont il se piquait en

général devant les Français, allant jusqu'à

utiliser des tournures un peu précieuses et

des connaissances de la culture française

qui étaient rarement de mise dans ce genre

de conversation.

   " Non, monsieur, je ne suis pas

venu en France pour y passer une ou

deux semaines de vacances, quelque désir

que j'en aie. Vous vous doutez bien que

la situation actuelle dans mon pays ne

m'incline pas à faire du tourisme. Que ce

soit d'ailleurs en France ou n'importe où

ailleurs…  Quant aux recherches

professionnelles, vous savez bien que

pour un journaliste, il n'y a pas de jour

sans travail. La rue nous est bibliothèque,

l'air du temps source d'informations, et le

moindre événement matière à faire un

papier ou deux. Observer, et dire ce que

j'ai observé, c'est l'essentiel de mon

métier. "  

Tout en parlant, il se rendait compte de

la vanité des choses, des mots qui les

disaient. Il était arrivé à Paris trois jours

auparavant, dans une sorte de stupeur. "

Qu'est-ce que je fais là, loin des miens,

loin de mon travail ? " La première fois

qu'il reposait le pied dans la capitale

française depuis la fin de ses études. Il

compta dans sa tête, voyons, c'était 1974,

eh ! oui, cela faisait vingt et un ans.  Il

aurait pu quitter, enfin, fuir Alger pour

Londres ou pour Rome. Non, il avait

demandé son visa pour la France. Un

pays avec lequel il avait un lien, un

rapport autre. Il y a plusieurs façons

d'être à l'étranger, se dit-il, ou plutôt, il y

a plusieurs " étranger ".

D
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La voix de l'inspecteur bourdonnait.

Du bruit, encore du bruit. Il y avait de

l'indécence dans ces questions

apparemment banales, posées d'une voix

calme et unie, alors que la guerre venait

de le rattraper là où il escomptait avoir le

temps de réfléchir, de se distancier. La

guerre l'avait rattrapé, voilà tout, avec sa

vulgarité, sa courte vue, sa violence et

son absence d'amour. Le reste, mon dieu,

tout le reste n'était que mise en forme des

heures, des gestes pour le boire et le

manger, des pas pour le travail ou le

loisir.

   " Vous n'aviez donc pas un but

précis en arrivant en France ? "

La fatigue. Un certain sens aussi de

l'évaluation des hommes. Il regardait le

petit inspecteur comme à travers le verre

bombé d'une télévision. Tout le monde,

se disait-il, n'est pas à même d'écouter ce

qui bouge en moi. Mon dernier livre, par

exemple, si ce policier savait… Un livre !

même pas. Un simple manuscrit, refusé

partout, même en France. Pas assez

d'images d'aujourd'hui, pas assez de

sang bien folklorique, pas assez de

femmes emprisonnées derrière le voile de

fer de la Loi et de la tradition !  

Ah ! il n'allait pas se mettre à raconter

comme on se met à table, ce qui se fait,

pourtant, dans ces sortes d'endroits. Non

qu'il se sentît exceptionnel, mais enfin,

quoi, mettre son cœur à nu dans cette

salle de police où d'autres inspecteurs,

assis à d'autres bureaux, interrogeaient

avec la même apparente absence d'intérêt

d'autres prévenus, ça, non, jamais. Pour

eux, il était d'abord un passeport, et un

passeport, ça ne fait pas de poésie.

L'hôtel, dans la rue de Seine. Oui,

c'est bien l'hôtel de la rue de Seine. Et

c'est la troisième fois que je passe et

repasse devant sa porte un brin

solennelle. On dirait une femme trop

habillée pour l'heure de la journée et pour

le quartier. Son fronton à

encorbellements, avec son petit côté

Napoléon III, cette manière de baroque

attardé,  détonne au cœur du quartier

latin. Et pour la troisième fois, je n'ose

pas rentrer, demander une chambre, pour

une nuit, deux, dix peut-être, de crainte

que… De crainte que    quoi ? Je suis à

l'étranger, d'accord, mais je ne suis pas

tout à fait un étranger. Bien que… Allons

donc, je ne vais pas me mettre à jouer à

ces petits jeux stériles d'intellectuels en

mal d'inspiration. C'est tout de même à la

mort que j'ai voulu échapper en

débarquant en France, et Fadila, elle,  est

toujours en danger… Tiens, encore ce

pincement, cette onde glacée dans le

cœur. C'est chaque fois la même chose

lorsque je pense à Fadila. Décidément, je

deviens un animal pavlovien. Mais quoi,

trêve d'élucubrations, je suis quand même

à l'étranger. C'est ce qui est inscrit dans
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ma démarche, dans celle des gens autour

de moi, dans la respiration paisible de

cette rue et dans toutes ses petites vitrines

peuplées de tableaux d'aujourd'hui, dans

le passeport que j'ai dans la poche, et

dans mon billet d'avion qui comporte un

retour. Cela me trouble pourtant  de

m'être dit : je suis à l'étranger. Qu'est-ce

que ça veut dire ? Je m'appelle comme je

m'appelle, et j'ai la figure que j'ai. Bien

sûr, c'est le genre de figure à faire naître

tout de suite des stéréotypes dans la tête

des gens.  C'est vrai que, ces jours-ci,

une gueule d'arabe comme la mienne,

surtout sur un corps bien vêtu

d'intellectuel, ça peut faire question,

engendrer des inquiétudes. Stupidement,

je me demande si, dans cet hôtel, ils vont

se souvenir de mon père, à la lecture de

mon nom.

L'hôtel, il est là devant moi, intact

comme dans ma mémoire, je veux dire

comme dans le souvenir que j'ai des récits

de mon père. Je regarde les fenêtres, je

détaille les rideaux tirés ou non, je compte

les étages. Derrière laquelle de ces

fenêtres mon père a-t-il passé ces nuits,

ces jours qui allaient être les derniers de

sa vie ? Derrière laquelle a-t-il reçu ses

amis, ses compagnons de lutte,  derrière

laquelle a-t-il peut-être, a-t-il sûrement,

aimé une femme ? Je me surprends à

compter sur mes doigts : eh ! oui, en

1961, j'avais quoi, douze ans à peine, et

cela faisait cinq ans qu'il n'était pas

retourné au pays, cinq ans sans femme.

Bien sûr, il ne pouvait pas être resté seul.

Il a dû rencontrer des gens, parler, se lier

d'amitié. A l'époque, beaucoup de

françaises nous aidaient dans notre lutte.

Il était beau, cultivé, il a dû,… c'est

évident…

Et depuis ce mois d'octobre 1961,

trente quatre ans se sont écoulés, envolés

comme poussière au vent, comme paroles

légères, comme la fumée des milliers de

cigarettes qu'il a brûlées et qui l'ont brûlé,

trente quatre ans, depuis son corps jeté

dans le fleuve, avec ses blessures à la tête

et aux mains, avec ses poumons déjà si

dévorés de mort que son meurtre en

devenait inutile, trente quatre ans depuis

cette photo jaunie de journal où le

professeur Rachid Hamdani est enterré au

fond de mon portefeuille. Et c'est une

autre guerre, aujourd'hui, qui me ramène

rue de Seine, à Paris.

     " Vous dites donc être venu en

France pour quelques jours, et

uniquement en raison de menaces de

mort, par lettre et par téléphone, dont

vous avez été l'objet ? Puis-je vous

demander pourquoi vous avez choisi la

France ? Je sais bien que nous vous

avons accordé un visa, mais vous

comprendrez que, compte tenu des

événements de ce matin… Avez-vous de

la famille ici ?
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- Oui, Monsieur, j'ai mon père et mes

grand-parents maternels.

- Ah ! et quelle est leur adresse ?

- Ils sont morts, Monsieur. De la

tombe de mon père, je n'ai que cette

photo de journal prise à la morgue de la

préfecture de police, je suppose. Je n'ai

jamais su ce qu'était devenu son corps par

la suite. C'était en octobre 1961, le 17

octobre exactement. Mais, compte tenu de

votre âge, vous n'êtes probablement pas

au courant. Vous voyez, mon père est en

France depuis 34 ans,  enfin, quelque part

dans la terre de France. Quant à mes

grand-parents, ils sont français, ils sont

enterrés au cimetière Montparnasse. Ma

mère, comme eux,  est française. "

Il observa un temps de silence que lui-

même analysait mal, avant d'ajouter :

    " Elle est  aussi française.

- Oh ! excusez-moi, je ne savais pas.

Mais dois-je comprendre que votre mère

se trouve en France ? "

Il y a des questions faites de mots

simples, et qui, pourtant, deviennent

inexplicablement grossières et agressives.

Il n'avait pas envie de s'expliquer, de

remettre en mots le sifflement des balles,

dix jours auparavant sur le trottoir, devant

le lycée, le sang… C'eût été revenir au

pays à l'aide de paroles sans pour autant

retrouver le danger, c'eût été comme

soulever brusquement la couverture sous

laquelle dormait un être aimé devant un

étranger. Une indécence.  Il n'avait plus

envie. Il ne pouvait plus. Il se contenta de

dire d'un ton neutre :

 " Non, Monsieur, non, ma mère

est… est… enfin, elle se trouve en

Algérie. "

 La rue de Seine ! Dire que je me suis

interdit, tout au long de mes années de

licence, de venir déambuler dans cette

rue, par on ne sait quelle pudeur, quel

respect pour cette partie de la vie de mon

père où il avait épousé bien plus l'Algérie

que ma mère.

Il fait un temps magnifique, une de ces

journées de printemps toute tissée de

lumière, semblable, à celles  qui

ensoleillaient mon pays quand il était

heureux. On est pourtant en octobre. On

est pourtant en France. Qui disait qu'il

faisait froid en France ? J'ai mal au cœur,

j'ai mal au dedans de mon cœur. Je suis

comme un chantier saccagé par une

tornade. Des matériaux, des outils y sont

répandus, renversés ça et là. Ce sont des

amis disparus, des femmes comme des

monceaux de décombres, des enfants

sans enfance, des peurs tressautantes, des

oiseaux affolés. J'ai mal à ma ville

souillée de haine, déchirée, partagée, mal

d'avoir dû la quitter, mal à Fadila, mal à

ma rue, mal au marché de Bellecourt où

nous ne trouvons plus les petits soleils
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qui éclairaient la table, mal, mal à Fadila.

J'ai mal à toute ma poésie.

Il avait tant rêvé, mon père, tant

imaginé un pays retrouvé, un pays

renommé. Je l'entends encore qui

expliquait que le mot "renommé", en

français, pouvait aussi bien signifier

nommer à nouveau, que célèbre ou

illustre. Il rêvait à haute voix, le soir près

de mon lit. J'étais trop jeune, il pensait

que je n'entendais pas, que je ne

retiendrais pas, que je ne comprendrais

pas, il parlait de l'ennemi qui était non

seulement celui de son pays, mais aussi

celui de la France qu'il aimait, qu'il

enseignait. Il parlait des livres, des idées,

il racontait Voltaire et Averroès, Hugo et

Si Mohand. Il rêvait, mon père,  à cette

langue à deux voix, à cette voie à deux

langues qui eût pu être une nouvelle route

pour tous, pour le plus grand nombre. Et

comme il savait l'importance sémantique

de l'orthographe, il avait même écrit son

rêve pour qu'on pût comprendre les deux

significations du son "voi"., l'un avec un

"x", l'autre avec un "e". Mais

l'Histoire…

J'ai mal au cœur. Je suis dans le pays

dont j'utilise la langue dans mes livres,

dans mes poèmes, dans mes articles, dont

j'utilise la langue comme une lampe

contre l'obscurité, je suis dans le pays

que mon père a combattu, mais dont il

m'a aussi offert la culture, la richesse. Et

je suis pourtant à l'étranger.

Le téléphone de Fadila, hier soir, sa

voix hachée, retenue, les mots de code

maladroitement insérés dans la

conversation, et les minutes qui coûtent si

cher. Fadila. Elle devait être dans une

cabine, bien sûr. Règle numéro un, ne

pas  appeler de chez soi, ni de chez un

ami ou un parent. Règle numéro deux, ne

pas citer de nom, ni de prénom. Et ça

donne un langage blanc, vide et nu, sans

la laine ni la soie dont j'ai toujours revêtu

mes mots avec la femme que j'aime, avec

la femme que j'ai laissée en arrière de moi

pour cause de tentative  d'assassinat.

Parce qu'il m'avait fallu d'abord cela,

cette horreur de voir le corps de ma mère,

française et moujahida* de la première

heure, troué de balles. Ils l'ont tuée,

posément, salement, trente quatre ans

après que d'autres ennemis, et les mêmes

pourtant, eussent jeté le corps de mon

père en Seine. Ils ont tué ma mère… "

Pour nous, défenseurs de Dieu, disaient-

ils dans la lettre tachée de sang qu'ils ont

laissée auprès de son corps, une

moujahida ne peut pas être une française.

" Une française ! elle dont les couscous

m'emplissaient en même temps de

calories et de culture, elle dont l'arabe,

appris au lycée, était souvent plus

soigneux et plus correct que celui de mon

père dont la langue maternelle était le

berbère ! Ils ont essayé avec moi aussi,

trois jours plus tard. Il avait fallu cette

nouvelle tentative d'assassinat pour que je
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me misse en route, seul, sans ma femme,

sans les petits. Je la revois, Fadila, dans

le grand hall bruyant de l'aéroport, serrant

les mains de nos deux enfants dans les

siennes, j'ai dans ma peau, dans mon

cœur, les regards d'incompréhension de

Jamel et de Sakina, plantés comme des

poignards. Fadila. Je la revois, debout,

muette à en crier, figée derrière les

grandes glaces, tandis que je m'éloignais

vers les portes de la salle

d'embarquement. J'entends encore ses

derniers mots, juste avant la barrière de la

salle d'embarquement, ses dernières

recommandations : " pense à ton cœur,

Robert, pense à ton cœur, essaye de

profiter du voyage pour arrêter la cigarette

! "

L'hôtel de la rue de Seine. J'ai fini par

me décider, j'ai fini par me vaincre.

       " Bonjour, Madame. Je désirerais

une chambre pour trois ou quatre nuits, je

ne sais pas encore exactement.

- Oui, Monsieur. C'est à quel nom ? "

La jeune femme a une quarantaine

d'années. Elle est vêtue avec cette

élégance stricte des réceptionnistes des

hôtels bien tenus, un tailleur bleu marine,

des cheveux tirés en arrière, des lunettes

fines. Elle est cependant jolie comme

quelqu'un qui cherche à masquer son

charme pour des raisons de sérieux

professionnel. Je note ça par habitude,

c'est un vieux réflexe acquis dans mon

métier.

J'ai lentement sorti mon passeport vert

et je l'ai déposé sur le bois brillant du

desk. J'attends. Je suis à l'étranger et je

ne suis pas à l'étranger. Bon dieu, la

langue française m'est tellement,

comment dire, consubstantielle que

parfois… " En étrange pays dans mon

pays lui-même". Le vers a bougé en moi

presque à mon insu. C'est mon tic, ma

respiration propre, ça n'appartient pas à

mon père.  Je trimballe toujours dans ma

tête des petits morceaux d'Aragon, de

Rimbaud ou de Saint-John Perse, qui

m'aident à passer le gué. Des strophes de

Néruda aussi, de Ritsos, et d'autres

encore. J'ai besoin de beaucoup de

bateaux pour traverser mes eaux

contraires. Et puis, c'est comme ça, j'ai

l'amour international. J'ai pensé pêle-

mêle Aragon, Néruda, Ritsos,  Perse,

Rimbaud, et je me suis dit tout de suite

que Ritsos et Néruda, eux, n'écrivaient

pas en français, n'écrivaient pas dans ma

langue. "Dans ma langue.", oui, je viens

d'avoir le courage silencieux de me dire

ça à moi-même, tandis que la jeune

femme propre et soigneuse en face de moi

déchiffre mon passeport. J'ai le cœur qui

bat. Je la regarde qui recopie sagement

mon prénom et mon nom dans son grand

registre. Robert Hamdani. Robert, c'est à

cause de ma mère, c'est le prénom de

mon grand-père maternel. Mon père

savait manifester son respect dans

l'amour. Ou peut-être est-ce l'inverse
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qu'il faudrait dire.  Oui, " En étrange

pays… "

     " Voilà, monsieur Hamdani, vous

avez la chambre 37. C'est au troisième,

vous n'aurez pas trop de bruit. Voulez-

vous, pour votre valise, que… ?

- Non, non, merci, Madame, c'est un

bagage léger, je m'en occupe. "

Ma valise, effectivement, ne pèse pas

lourd. Mes vrais bagages sont ailleurs.

Intransportables, non déclarables à la

douane. Mon nom n'a suscité en elle

aucune réaction. Mon père est mort, mon

père est vraiment mort. Et puis je m'avise

que ma réflexion concernant mon nom,

est stupide. Cette jeune femme, en 1961,

ne devait avoir  que cinq ou six ans.

Dédaignant l'ascenseur, je monte

l'escalier recouvert d'un tapis rouge,

l'escalier qu'a dû emprunter bien des fois

Rachid Hamdani, professeur de lettres et

responsable de réseau à la Fédération de

France du FLN, de 1959 à sa mort, en

octobre 1961.

" Ces menaces de mort dont vous dites

avoir été l'objet, sous quelles formes

vous sont-elles  parvenues ? "

  Il était toujours là, le petit inspecteur,

bien vivant, lui. Que pouvait-il savoir des

menaces de mort, lui qui abusait

probablement des sucreries  ? Que savait-

il des réveils en pleine nuit, dans la

stridence du téléphone, de la main affolée

qui tâtonne sur le drap pour rassurer

Fadila, réveillée en sursaut ?

Robert Hamdani alluma sa vingtième

cigarette de la journée. Une jeune femme

en uniforme traversait le vaste bureau

dans lequel se déroulait l'interrogatoire. Il

la suivit des yeux, pensif, un peu

nostalgique, songeant à ses fredaines

d'étudiant. Mais tout, en regard de

l'essentiel, était devenu  bulles de savon.

Seul comptait ce qui était sa chair, sa

pensée, Fadila l'incassable, Jamel le

Lion, et Sakina qu'il surnommait Petite

Noisette, Sakina, dont les yeux

mangeaient le visage. Tous, ils étaient

loin de lui aujourd'hui.

Il revoyait sa promenade commencée

en fin de matinée, cette flânerie

respectueuse, cette dette qu'il rendait à

lui-même autant qu'à son père. La

Sorbonne, les escaliers en bois, mal

éclairés, le grand amphi Richelieu, aussi

majestueux qu'attendrissant dans sa

pérennité. Et les grandes fresques murales

étaient toujours là, personnages de

l'Histoire figés dans leur petite histoire

plus que dans le vernis des peintures.

Une majesté immobile qu'il retrouvait

intacte, et qui lui donna curieusement le

sentiment du temps immense écoulé. Ah !

les années savent aussi mourir avec

indifférence. Il avait ensuite marché

depuis la petite place de la Sorbonne,

dans une sorte d'état second. En dépit des

nouveaux dallages qui semblaient
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agrandir la zone piétonne, en dépit des

vendeurs de portraits naïfs ou

d'aquarelles incertaines, la petite place

n'avait pas changé, elle s'ouvrait toujours

sur le boulevard Saint-Michel avec cette

confiance et cet abandon qu'elle avait eus

durant ses études. Elle avait aussi

conservé ce parfum, cette légèreté  qui

flottent dans les lieux où l'âge moyen des

promeneurs ne dépasse pas vingt ans.

Une différence, cependant. Le bistrot,

tout près de la grande librairie des P.U.F,

avait pris du galon, était devenu brasserie,

avec des tables et des chaises sur le

trottoir, des parasols même sous cet

incroyable soleil  d'octobre, tiède et

caressant.

     " Vous avez donc pris

suffisamment au sérieux ces menaces, au

point de…   quitter votre famille ? "

Le jeune inspecteur, il en était sûr,

avait failli dire : au point d'abandonner

votre famille.  

    " Oui, Monsieur, il arrive un

moment dans l'existence, où il y a plus

d'honneur à rester vivant loin du champ

de bataille qu'à mourir sur le front.

- Le problème, monsieur Hamdani,

c'est que le front a une curieuse tendance

à se déplacer, ces jours-ci. Comme si…

comme si… on voulait nous faire

comprendre qu'il s'agit de la même guerre

des deux côtés de la Méditerranée.

- Vous avez  en quelque sorte raison, à

ceci près que moi, je dirais qu'il s'agit

surtout du même ennemi.

- Peut-être, peut-être, d'autant que

nous avons appris il y a quelques

instants, que  sur un marché près d'Alger,

et presque à la même heure qu'ici, une

bombe a aussi explosé, faisant

malheureusement, monsieur Hamdani,

cinq victimes. Il me semble même avoir

entendu prononcer le nom du quartier,

Bellecourt, oui, c'est ça, ils ont dit

Bellecourt. "

Une bombe. Quel marché ? Je ne veux

pas savoir. Je n'ai rien entendu, ni le lieu,

ni le nombre des morts, ni le nom de la

ville, ni l'heure. Je n'ai rien entendu. Je

suis à Paris, capitale de la France. Il y a

eu ici un incident sans gravité. On

m'interroge par routine. Je vais sortir,

reprendre ma promenade. Dans la soirée,

Fadila va appeler, me raconter pour

Jamel, pour Sakina. Me dire ce qu'ils ont

fait à l'école, me dire avec la voix

blanche. Ce monsieur, c'est son métier,

m'interroge. Comme il s'est aperçu que

j'étais un intellectuel, il en rajoute un peu,

il analyse, il s'autorise à faire de la

géopolitique. Mais je n'ai rien entendu. Il

ne s'est rien passé à une heure incertaine,

sur un marché que j'ignore, dans une ville

inconnue, de l'autre côté du monde, de

l'autre côté de la nuit. Je  suis en octobre,

à Paris que j'aime.
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         " … d'autant que nous avons

appris que, presque à la même heure, sur

un marché d'Alger… "

Robert Hamdani alluma une autre

cigarette. Sa main tremblait. Faire le vide

dans sa pensée. Il avait appris à faire ça

aussi. La voix doit rester calme, étale,

comme pour les renseignements à un

guichet de poste.

 " Peut-être pourriez-vous me dire,

monsieur ? Enfin, je voudrais savoir  ce

que je fais ici depuis plus d'une heure

maintenant…  "

La question était simple, directe. Il

voulait soudain croiser le fer, une hâte

d'en finir avec les bulles, les mots

inutiles, un besoin de sortir, courir dans

la lumière française, atteindre une cabine

téléphonique, et… Non ! non ! il avait

décidé de faire le vide. Donc, pas de

téléphone pour l'instant, pas de

téléphone.

          " D'accord, monsieur Hamdani,

d'accord, vous voulez savoir. Alors,

racontez-moi d'abord pourquoi vous vous

trouviez sur ce marché du boulevard

Richard-le-Noir en cette fin de matinée. "

Raconter ! Raconter du concret  à ce

fonctionnaire assis dans ses certitudes et

les sillons tout tracés de son règlement !

S'il fallait raconter, autant imaginer qu'il

avait un magnétophone en face de lui, se

dit-il, au lieu d'un fonctionnaire tatillon.

Voilà, il allait parler à un magnétophone,

c'est à dire à l'oreille la plus fidèle, la plus

respectueuse qui soit.

Après sa visite à la Sorbonne, il avait

arpenté le boulevard Saint-Michel, sans

idée préconçue, se laissant glisser vers la

fontaine en bas, un peu perdu, un peu

désorienté. Il ne retrouvait pas ses

marques.

Les années soixante dix, ses années

d'étudiant, étaient loin, semblaient relever

d'un autre univers. Il s'était décidé à faire

une licence de lettres un peu en souvenir

de son père, beaucoup par amour de la

culture française. Mais au bout d'un an ou

deux, l'enseignement lui était vite apparu

morne et répétitif. Il avait éprouvé le

besoin de ces combats de papier, comme

il disait à vingt ans, il lui fallait prendre la

vie à bras-le-corps. Et courageusement, il

s'était lancé dans un premier roman, tout

en faisant des piges, ici ou là, sur le

cinéma ou la littérature. Peu à peu, le

journalisme était devenu son gagne-pain,

dans la mesure surtout où ça ne

l'empêchait pas de mener à bien son

travail d'écriture. Même après une dizaine

d'années et quelques six ou sept livres, il

préférait parler, à son endroit, d'écriture

plutôt que d'écrivain. Il gardait une

véritable répulsion pour ces discussions

de jadis avec d'autres étudiants autour des

tables enfumées de l'Odéon, de ces débats

à la radio, où l'on entendait  les uns
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affirmer que la langue française était le

corps, quand pour les autres elle n'était

que le vêtement. Vieille guerre entre la

statue et l'outil qui l'a créée. Parfois, un

journaliste, atteint du grand mal de

l'ethnologie, se mettait à  disséquer la

magnifique prose explosive de Kateb

Yacine ou la poésie tellurique d'Aimé

Césaire. Et chacun de s'embarquer alors

dans ces histoires de langue maternelle ou

acquise, de terroir familial ou social, et

autres fariboles. Allons ! tout cela n'était

que vains propos de chapelles littéraires !

Il se revoyait parlant en arabe avec Ma

Khadidja, sa vieille grand-mère

paternelle, lors de ses retours à Alger.

Pour lui, elle acceptait d'abandonner le

berbère qu'il ignorait, pour cet arabe des

rues, chantant et tout marbré de français.

Il retrouvait la douceur des phrases, les

mots qui revenaient souvent, " r'sal

tchari,  y'a b'ni,  guol li  y'a guelbi,  enta

lé tékteb hadel sdador ? o ma tchrafch ?1

" Jamais, au cours de ces conversations,

tandis qu'ils buvaient de petits cafés

noirs, assis l'un en face de l'autre, il

n'avait ressenti la moindre culpabilité à

écrire en français des livres que sa grand-

mère ne pourrait pas lire. Ses livres

disaient son âme, celle de son pays et de

ses tourments, décrivaient la robe bariolée

que portaient les femmes lors des fêtes ou

des mariages, les bijoux d'argent, la

douceur des gâteaux au miel, mais ils

disaient tout cela avec un outil

délibérément choisi, un stylo qui lui était

personnel. La musique, elle, restait celle

que Ma Khadidja comprenait, celle qui la

faisait danser. D'où, le caractère

particulier qu'on reconnaissait à son style,

son français était une langue, il n'était pas

la langue de la France. Les hommes, dans

le monde, parlent ou écrivent la langue du

pays qui les a faits, dont ils partagent

autant l'Histoire que la Géographie. Lui,

il disait son amour, ses peines, ses

projets, avec la langue d'un pays dont la

route avait croisé celle de l'Algérie

pendant près d'un siècle et demi, et c'était

un pays qui avait autre histoire, autre

respiration, autre éthique même. Mais, au

cours de ces instants fulgurants de la

communion, de la confluence, de la

promiscuité et de la guerre, la France avait

déposé en lui l'instrument magique de la

langue.

Il sourit à l'idée de l'étonnement que

ses pensées susciteraient chez l'inspecteur

s'il avait pu lire en lui.

      " Vous me demandiez ce que je

faisais sur ce boulevard Richard-le-Noir ?

Pour vous répondre, je vous en préviens,

il va me falloir refaire en pensée toute ma

promenade non préméditée. Vous voyez,

j'ai dit préméditée ,  moi aussi je sais

utiliser des termes de police. "

 Brave magnétophone, tu vas devoir

ouvrir ton oreille du dedans, tenter de

suivre mes pas depuis la rue de  Seine !
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Oui, les années soixante dix étaient

loin. Les fast-food, les boutiques de jeans

et de surplus américains avaient plus ou

moins dévoré les petites librairies et les

magasins de vêtements élégants, pourtant

à la portée  des bourses modestes. Les

snacks, décorés façon bande dessinée,

avec Formica et matière plastique, avaient

remplacé les cafés remplis de la fumée des

cigarettes et de la rumeur des discussions

politiques passionnées. La Sorbonne elle-

même  s'appelait aujourd'hui Paris V ou

VI, il ne savait plus très bien, un numéro

comme pour les reines de France.

Parler de cette amertume qui s'était

installée en lui, ce curieux sentiment de

double nostalgie qui l'avait envahi, pour

son monde autant que pour celui, plus

mythique, de son père ? Pourquoi pas ?

Après tout, on peut tout dire à un

magnétophone. Un pèlerinage par

personne interposée, voilà  en fait, ce

qu'il avait tenu à faire dès ses premiers

jours  à Paris, un pèlerinage à la place de

son père, un salut plus qu'un adieu. Oui,

tout dire plutôt que d'avoir entendu ce

qu'il n'avait pas entendu dix minutes

auparavant. Une bombe avait… ce

matin… Mais non, il n'avait rien entendu,

les bons magnétophones, ça écoute, ça ne

parle pas. Et les infos, que diable ! ce

n'était pas fait pour les chiens. Il

écouterait les infos, plus tard, ce soir, un

autre jour…

Il avait donc traversé la Seine sans

s'en apercevoir, et comme vingt ans plus

tôt, il n'avait même pas levé les yeux sur

les dorures de la Sainte Chapelle qu'il

avait toujours détestée. Par contre, la

tourelle en poivrière de la Conciergerie, à

l'angle du quai, déclencha en lui la petite

émotion qui lui était coutumière devant les

images de pierre de l'Histoire, ce même

petit pincement au cœur qu'il ressentait

devant les ruines de Tipasa ou le

Tombeau de la Chrétienne, à côté

d'Alger. Une fois de plus, il se sentit

heureux d'être dépositaire de deux

richesses, de deux cultures, même si

l'une d'entre elles prévalait sur l'autre, et

bien sûr, la phrase célèbre de Camus à

propos de sa mère et de la patrie voltigea

un instant dans sa mémoire. Mais non, il

s'agissait de la Justice dans cette phrase…

Il ne savait plus…  La fatigue…

 Il contourna le Châtelet, s'engagea

dans la rue de Rivoli, puis dans la rue

Saint-Antoine où il avait logé lors de sa

toute première année de licence. Il avait

l'impression de  suivre un itinéraire

comme dicté à l'avance. Il remettait des

pas blessés sur des chemins familiers et

pourtant légèrement différents, humant

l'air frais de cette fin de matinée,

appréciant le spectacle d'une ville enfin

paisible. La Bastille, surtout, avait

changé. L'insolite volume de l'opéra le

heurta. C'était un gros gâteau incongru

dont il se demandait ce qu'il pouvait bien
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faire là, posé au milieu de ses anciennes

images, forteresse d'électronique lisse et

comme vernie, presque  à la place de celle

de pierre qu'un peuple en colère avait

incendiée. Il se détourna, mal à l'aise, à la

recherche d'un quartier plus en accord

avec ses souvenirs. C'est ainsi qu'il

s'était engagé dans le boulevard Richard-

le-Noir.

Avec quelque impudeur, il mêlait les

subtils cheminements de sa pensée, ses

associations d'idées, à la géographie de la

ville. On peut tout dire à un

magnétophone, se répétait-il. Par

exemple, que son père se prénommait

Rachid, qu'il avait été un des premiers

professeurs de français indigène , comme

vous disiez avant, monsieur le

magnétophone. Avant, c'est à dire dans

une autre vie. Oui, un excellent

professeur de français puisqu'il a été

aussi mon professeur de culture.

Pourtant, il a combattu la mauvaise

France, et la mauvaise France l'a tué.

Mais je n'ai pas de haine, monsieur le

magnétophone, parce que la haine n'est

pas naturelle. Il pouvait dire encore plein

d'autres choses au  magnétophone en

veston gris, des choses de sa peau à lui,

de sa mémoire et de son sang. Par

exemple, que Petite Noisette n'aimait que

les robes blanches avec de petits volants

de dentelle aux poignets, par exemple que

Jamel allait être ceinture marron de judo,

par exemple, que Fadila avait une incisive

qui chevauchait délicatement sa voisine, et

que ses lèvres… , par exemple que

Fadila…  par exemple que Fadila…  par

exemple que Fadila…  Non, plage

interdite pour l'instant. Revenir à ce qui

s'est réellement passé, et de préférence

depuis longtemps. Par exemple les

raisons qui l'avaient conduit à choisir

Paris pour y faire ses études.     

       " Monsieur l'Inspecteur, je dois

vous dire que j'ai fait mes études ici, à la

Sorbonne, entre 1969 et 1974. Par amour

de la langue et de la culture françaises.

Par respect pour mon père, professeur de

lettres comme je vous l'ai déjà dit, et qui a

lui-même passé sa licence ici. Mes études

ont été très sages, j'ai même eu la chance

d'éviter mai 68, comme vous voyez.

Alors, ce que je faisais boulevard

Richard-le-Noir, je vais vous le dire, je

n'en sais rien… Je n'en ai pas la moindre

idée. J'aime marcher, et, comme je viens

de vous le dire peut-être avec trop de

détails,  j'ai beaucoup marché ce matin.

- Ah ! bon ? vous flâniez, en quelque

sorte…

- C'est ça, je flânais. Vous savez c'est

un luxe que je ne me permettais plus

depuis longtemps dans ma ville. "

Il voyait bien que son français trop

correct, ainsi que son absence totale

d'accent indisposaient l'inspecteur dans la

mesure où il transgressait l'imagerie

habituelle dans laquelle son physique

l'enfermait. Ce n'était pourtant pas l'effet
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que recherchait Robert Hamdani.

Simplement, il s'apercevait avec quelque

étonnement qu'il prenait réellement plaisir

à utiliser la langue française sans la crainte

de paraître snob ou blasphématoire, les

deux écueils qu'il fallait toujours éviter en

usant du français dans le microcosme

algérois.

     " Des témoins nous ont affirmé,

qu'au moment de l'explosion, ils vous

ont vu remettre précipitamment quelque

chose dans votre poche en vous sauvant.

"

L'explosion. Pourquoi ce veston en

cravate employait-il des mots aussi

meurtriers ? C'était un mot d'ailleurs,

d'un autre pays. Avait-il rêvé les trois

jours qui venaient de s'écouler, le

voyage, l'arrivée à Orly, l'hôtel de la rue

de Seine, la Sorbonne ? L'explosion.

Oui, tout avait été un rêve. Après tout,

peut-être n'avait-il pas quitté Alger ?

Il se secoua, se remit littéralement sur

le boulevard dans les minutes qui avaient

précédé l'attentat. La déambulation lente

et attentive des ménagères,  l'animation

du marché Richard-le-Noir, la présence

de nombreux marchands de fruits et

légumes, algériens ou marocains,

l'avaient inconsciemment ramené à cette

rue commerçante, à l'entrée du quartier

Bellecourt,  où il allait volontiers faire

quelques courses hâtives pour soulager

Fadila, la protéger surtout. C'était même à

cause de cette impression, il s'en

souvenait maintenant, qu'il avait sorti de

son portefeuille cette photo de Fadila et

des enfants prise lors d'un pique-nique,

trois ans plus tôt, dans une forêt à l'ouest

d'Alger. Un besoin qui s'était emparé de

lui. Voir, toucher les siens. Cette photo, il

l'avait toujours gardée sur lui à cause

d'un détail que peu de gens remarquaient

au premier coup d'œil : Fadila, souriante,

y était adossée à un arbre superbe,

probablement un châtaignier. Elle tenait

Sakina, encore bébé dans les bras, et

Jamel debout auprès d'elle, bombait un

torse déjà musclé. Mais sur une branche,

plusieurs mètres au-dessus du groupe, un

oiseau était resté perché. Cette photo, il la

chérissait, pour ce petit animal insolent

qui s'était immiscé d'autorité dans sa

famille, et pour un je ne sais quoi qui

introduisait la poésie dans sa vie. Il revit

son geste instinctif, lorsqu'il avait fourré

la photo dans sa veste en s'enfuyant,

comme s'il avait voulu protéger sa famille

d'éventuels éclats. Il plongea la main dans

sa poche et en ressortit le cliché

légèrement froissé.

    " Tenez, inspecteur, voici l'arme

que j'ai cachée en me sauvant, comme

vous dites. Mais je ne me sauvais pas, je

voulais simplement me sauver , vous

comprenez la nuance ? sauver ma vie,

quoi… comme tout le monde autour de

moi. "

L'inspecteur tournait et retournait la

photo entre ses doigts, manifestement
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incrédule. Une photo, je vous demande

un peu, regarder une photo en se

promenant sur un marché. Robert

Hamdani ressentit comme une profanation

à voir cette main étrangère caresser

l'image de sa femme et de ses enfants,

effleurer l'arbre, l'oiseau…

    " Rassurez-vous, monsieur

Hamdani, je sais bien que vous n'aviez

pas d'arme sur vous, la fouille l'a prouvé,

mais vous comprendrez que…  Je dois

vous dire que la loi m'oblige à vous… "

Brouillard. Brouillard des mots, des

lieux, des instants… Qu'est-ce que je fais

à parler poliment à un inconnu quand je

devrais courir au téléphone. Savoir. Non,

attendre. Attendre encore un peu. S'il

vous plaît, madame la foudre, un instant,

un instant encore.

" Un jour pourtant, un jour viendra,

couleur d'orange,

  Un jour comme un oiseau, sur la

plus haute branche. "

Mon dieu ! Comment n'y avais-je pas

pensé plus tôt ? Ce sont ces vers-là qui

passaient déjà par le sourire et les yeux de

Fadila, par les ailes repliées de l'oiseau.

Ce sont ces vers-là qui m'ont fait

inconsciemment conserver cette photo

plutôt qu'une autre. La guerre m'a

rattrapé, la guerre chasseresse. Et ce

monsieur, en face de moi, ne sait plus très

bien quoi penser, trop d'éléments se

télescopent : ma tête ne va pas avec mon

prénom, mon langage, mon accent, ne

vont pas avec mon nom, mes propos ont

pourtant bien la couleur de mon pays, et

mon père, dans tout ça, ajoute à la

confusion, un professeur de lettres inscrit

dans cette image confuse du fellagha, un

stéréotype vide de sens aujourd'hui pour

beaucoup de français. Ce policier me

soupçonne de je ne sais quelle horreur

sans se douter que les vers d'Aragon, (

dont peut-être il ignore jusqu'au nom ), se

bousculent dans ma tête. Notre ennemi

commun a, quelque part, réussi son coup,

puisqu'il nous sépare, puisqu'il installe à

nouveau entre nous, le mur du doute,

sinon de la colère. Qui sait combien de

morts aurait fait la même bombe sur un

marché d'Alger dont j'ignore le nom ?

J'ai dit " aurait fait ? " Bien sûr, le

conditionnel. Personne ne m'a parlé à

l'indicatif tout à l'heure. Personne n'a

prononcé le nom de Bellecourt. Personne

n'a indiqué le nombre de morts. Et

d'ailleurs, comment peut-il y avoir des

morts pour une bombe qui n'existe pas

encore. Qui n'a pas encore explosé à ma

connaissance. Pas encore explosé dans

ma vie.

Je dois maîtriser le tremblement de ma

main, cesser d'allumer des cigarettes,

comme me l'a recommandé Fadila,

toujours inquiète au sujet de mon cœur.

Ce gentil policier risque de penser que
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c'est pour ma vie, pour ma liberté que je

crains…

     " Vous … … que la loi… depuis…

… mois… permet… porter le

…prolongement de la garde-à-vue à plus

de… "

Je n'entends plus que des bribes de

mots, des petits morceaux des phrases

prononcées par ce magnétophone. Ô mon

père ! Avaient-ils pris ces mêmes gants

soigneux avec toi ? Avaient-ils pris ces

précautions oratoires, énonçant la lettre de

la loi, avant le dernier coup de matraque,

avant ton corps poussé dans l'eau froide

de la Seine ?

Je n'arrive pas à me faire à la haine. Je

ne sais pas ce que c'est. Sentiment

étranger, hors de ma carcasse. La colère,

le mépris, je connais, la peur aussi.

L'amour. Mais la haine m'est comme un

de ces objets virtuels qu'ils fabriquent

aujourd'hui avec des images, des

chiffres, des puces électroniques. Objet

virtuel, deux mots accouplés pour faire la

plus parfaite antinomie qu'on puisse

rencontrer dans une langue. Quand je

pense que mon dernier papier, celui qui

m'a valu la tentative d'assassinat, parlait

de la notion de couple. Le couple sous

toutes ses formes, l'homme et la femme,

le père et l'enfant, la démocratie et le

citoyen, la pensée et la liberté, le Poète et

la création. Ah, mon vieux Rousseau !

comment croire à la bonté originelle de

l'homme  ?

   " Je vous disais, monsieur

Hamdani, que la loi… Monsieur

Hamdani, est-ce que vous m'écoutez ? je

vous disais que la loi, votée il y a

quelques mois, nous permet de prolonger

votre garde-à-vue pendant encore trente

six heures, et que, de ce fait…

- Mais je dois téléphoner, je dois

absolument téléphoner.

- Non, monsieur, je regrette. Vous ne

pouvez pas avoir de relations avec

l'extérieur durant ce laps de temps.

- Vous ne comprenez donc pas ? je

dois téléphoner, je dois savoir les noms

des victimes…

- Non, monsieur, encore une fois, je

regrette.

- Mais cette bombe… peut-être que ma

femme… "

Et Robert Hamdani bascula de sa

chaise.

La presse du soir de ce 8 octobre

1995, les radios, les journaux télévisés,

parlèrent avec une certaine gêne et une

réserve très diplomatique, de la mort

survenue au cours de sa garde-à-vue,

d'un journaliste algérien récemment arrivé

sur le territoire français, en raison des

menaces dont il avait fait l'objet dans son

pays. Ce journaliste, Robert Hamdani,
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avait été transporté, inconscient, au

service des urgences de l'hôpital Saint-

Antoine, où le médecin de garde n'avait

pu le ranimer. Le diagnostic était :

infarctus du myocarde foudroyant.

Des associations se constituèrent. On
parla bien sûr de bavure, d'exactions, de
racisme. La France est un pays de droit,
que diable ! Une enquête fut ouverte,
l'autopsie démontra effectivement la
présence d'un caillot qui avait nécrosé
toute une zone vitale du tissu cardio-
vasculaire, on produisit les preuves d'une
ancienne cardiopathie qui affectait le sujet
depuis longtemps… Tout cela était vrai,
sans doute. Mais aucun policier, aucun
médecin ne surent, ni ne purent déceler la
vérité, parce qu'il y a des vérités qui ne
ressortissent pas aux diagrammes de la
physique, ni aux réactifs de la chimie. Le
cœur du journaliste avait cessé de battre,

d'autorité. Une décision qu'il avait prise
de lui-même, le cœur, comme un grand
garçon qui veut démontrer qu'il n'est pas
seulement un muscle stupide et répétitif.
C'était une décision aussi arbitraire
qu'immorale, pleine de compassion et en
même temps d'injustice, puisque Robert
Hamdani ignora à jamais ce qu'un coup
de téléphone lui eût permis d'apprendre, à
savoir qu'aucune des victimes de l'attentat
survenu à deux mille kilomètres de Paris,
ce jour-là, à Alger, ne portait son nom.

Aucune.
                                                

* Cette nouvelle, qui  donne  son titre,
"L'Arrêt du cœur ", à l'ensemble de l'ouvrage, est
tirée d'un recueil à paraître en avril 1998, aux
Editions Denoël.

* combattante
1 mon chéri, mon fils ! dis-moi, mon cœur,

c'est toi qui écris ces livres ? et tu n'as pas peur ?



Violette Attal-Lefi : Woody Allen

Belgique, 1943, Tony Simon-Wolfskehl : "Ghetto, 1943"
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Harry dans tous ses états

Ou Woody Allen dans ses quatre dimensions

par Violette Attal-Lefi

Harry est un auteur à succès, auquel son

inspiration très autobiographique pose

quelques sérieux problèmes. Ses

personnages, puisés dans son entourage

et façonnés en kaléidoscope, au fil des

histoires, entraînent le romancier dans un

conflit généralisé. Car ses amis et les

membres de sa famille se reconnaissant

dans tel ou tel personnage ou événement,

viennent tour a tour lui reprocher

férocement les coups de griffes qu'il ose

ainsi porter publiquement à leur intimité,

à leur image.

Woody Allen, interprète, scénariste et

metteur en scène du film traite avec

maestria des dilemmes de l'auteur face à

sa création. Mêlant très subtilement -

mais avec confusion parfois - réalité et

imaginaire, il entraîne avec lui le

spectateur dans sa recherche désespérée

d'identité, dans son univers qu'il décrit

en quatre dimensions: l'imaginaire le

fantasme, le rêve et la réalité. C'est sans

doute dans cette dernière dimension qu'il

a le plus de mal à vivre, bien entendu ;

préférant les échappées que la création

artistique lui permet, telle la puissante

représentation et le flou de son propre

personnage dans les romans de Harry

(interprété ici par Robin Williams).

Sautant d'un monde a l'autre, Woody

Allen dépeint en  noir ce personnage,

Harry, comme un homme blessé; un

amant rattrapé par l'age et en proie à

l'enfer dantesque du démon de la

jeunesse mari médiocre selon ses

épouses successives; un éternel patient de

psychanalystes multiples et

omniprésents. Un père, enfin ,vécu sur

le mode de la frustration, ses relations

avec son fils étant de en plus chaotiques

grâce à la mère de l'enfant qui,

multipliant incidents et procédures,

conteste bien entendu ses aptitudes à être

un père digne.

Le passage de l'un à l'autre de ces

divers univers très enchevêtrés lui donne

l'occasion de régler des conflits, une fois

de plus, avec ses vieux démons qui

constituent le petit monde obsessionnel

et devenu désormais familier à son

public. Depuis les malentendus avec la
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famille: une mère (juive a souhait), un

père à qui il a (enfin) pardonné, une

soeur qui reprend avec force le flambeau

de la religion de ses parents ( une

étonnante Demi Moore). En passant par

la religion  précisément - dont il reconnaît

être très imprégné mais dont il dénonce

les dérives superstitieuses faisant

affirmer par Harry qu'elle sépare les

hommes plus qu'elle ne les relie. Et pour

finir sur la fragilité humaine

implacablement dépendant de son univers

mental.

Voici un film dont on a pu dire qu'il

est à l'image de son humour,

irrésistiblement noir. Il reste à-coup sûr

l'un des plus émouvants et des plus

profonds Woody Allen. A ne pas

manquer!•

Gustave Doré, La Bible :  Job et ses amis
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JUIFS PARMI LES NATIONS.
Résolution du 6ème Congrès

de la Fédération Internationale des Juifs Humanistes et Laïques
4,5,6 octobre 1996 à Paris

PREAMBULE

Les Juifs sont un peuple international, et nous sommes les héritiers d'une
civilisation internationale. Pendant la plus grande partie de notre histoire, nous avons
vécu comme une communauté minoritaire parmi d'autres nations.

Lorsque nous étions traités avec tolérance par la majorité de la population notre
propre culture s'épanouissait et nous apportions des contributions créatrices et
significatives au développement de la société dans laquelle nous vivions. Toutefois,
souvent, l'expansion de l'antisémitisme rendait notre condition précaire et, dans des
cas extrêmes, même catastrophique, se traduisant en pogrom, massacres et
extermination de masse.

Les Lumières et les Révolutions qui suivirent permirent aux Juifs de participer plus
librement à la vie publique de  l'Europe Occidentale et de l'Amérique du Nord.

 Les Juifs furent admis aussi bien à la citoyenneté et qu'à une participation plus
large au monde des affaires et des professions libérales. Des liens d'amitié, un travail
en association et des alliances politiques ont pu se développer. Les Juifs participèrent
pleinement aux luttes de la société dans son ensemble pour une société plus libre et
plus juste. Même les horreurs du génocide n'ont pu inverser ce processus.

Il y a un demi siècle, en 1948, un élément radicalement nouveau s'est introduit au
statut des Juifs parmi les nations lorsque l'Etat d'Israël vit le jour. Bien que le peuple
juif soit resté largement dispersé parmi les nations, le nationalisme juif et l'identité
juive revêtirent une signification nouvelle avec l'émergence sur la scène mondiale d'un
Etat juif qui prit sa place dans la famille des nations.

Au cours des quelques dernières décennies le processus d'intégration des Juifs dans
la société en général dans laquelle ils vivent s'est accéléré. Les Juifs habitent des
quartiers non-juifs, appartiennent à des clubs non-juifs et ont des amis très proches
non-juifs.

 Les millions de Juifs qui gardent leur identification juive ne sont membres
d'aucune institution juive le taux de mariages mixtes a spectaculairement augmenté; ces
évolutions, beaucoup le craignent, minent l'intégrité de l'identité juive et menacent la
continuité juive.

Les religieux, et en particulier les orthodoxes sont préoccupés par le fait que les
valeurs laïques et chretiennes compromettent le caractère unique de la vie et de la
culture juive.

Ils croient que la  Halakha telle qu'elle est interprétée par le judaïsme rabbinique
orthodoxe doit être le cadre contraignant et seul compétent si le; peuple juif est appelé à
survivre.

Ils rejettent la définition pluraliste du judaïsme et avec elle le concept d'ouverture
dans une société ouverte. Leur influence a conduit dans certaines communautés à
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l'émergence d'un nouveau chauvinisme qui porte son attention uniquement sur les
préoccupations juives et tourne le dos aux problèmes du monde en général.

DECLARATION
Nous membres de la Fédération Internationale des Juifs Humanistes et Laïques,

conscients de nos racines dans la valeur universelle de la Haskala ( Les Lumières),
affirmons notre attachement aux croyances morales et humanistes d'une société
ouverte.

Nous croyons que l'identité juive peut  être développée et renforcée en acceptant la
réalité de la diversité du peuple juif et en renouvelant nos efforts afin d'enseigner et de
célébrer notre histoire riche, notre patrimoine culturel, nos valeurs morales et notre
conception de la civilisation mondiale

Nous affirmons que la culture et la civilisation juives peuvent être enrichies par
leurs contacts avec  les autres cultures. L'histoire montre que la vie juive a été la plus
dynamique aux époques où prévalait l'ouverture.

Nous reconnaissons que la justice, la liberté et l'égalité pour tous doit être un
impératif juif qu'humain en général

Nous affirmons le droit de tous juifs comme non-juifs, à u  style de vie de leur
propre choix libre de diktats autoritaires.

Nous sommes convaincus qu'une paix juste  et durable entre Juifs et Arabes,
Israéliens et Palestiniens, dans une société qui honore non seulement les droits
nationaux mais aussi la liberté personnelle est un objectif moral de la plus haute
importance.

Nous affirmons la relation profonde qui existe entre le caractère historique
international du peuple juif et les valeurs universelles d'une société internationale. Une
identité juive qui met en relief les valeurs les plus hautes de son passé et qui voit avec
optimisme l'avenir ne peut prendre forme que dans un monde où les lignes
démarcation nationales  et raciales n'entravent pas t pas la solidarité entre les peuples.

Nous rassemblons tous nos efforts afin de réaliser ce rêve.
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