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Izio Rosenman Ð ƒditorial 3

LÕint rication des destinŽes des Juifs dÕEre t z -
Isra‘ l, devenu Isra‘ l, et  des Juifs de D iaspora
est aussi ancienne que lÕhistoire des Juifs.
A braham, anc•tre mythique, nÕest -i l pas origi-
n a i re dÕUr en ChaldŽe, cÕest-ˆ -dire de
D i a s p o r a? Et lÕhistoire des Juifs nÕa-t-elle pas
ŽtŽ, en se rŽfŽrant au sŽjour en ƒ gypte et ˆ
Babylone, un va-et-vient entre la terre dÕIsra‘ l
et la Diaspora, lÕune ou lÕautre sÕimposant tan-
t™t politiquement tant™t culture l l e m e n t? L es
pŽriodes de prŽsence en Eretz-Isra‘ l ont depuis
si longtemps alternŽ avec des pŽriodes dÕab-
sence de souverainetŽ ou dÕexil diasporique,
que lÕon pourrait considŽrer lÕhistoire du
peuple juif sous deux angles: soit comme une
succession ancienne de pŽriodes de prŽsence
Žtat ique en terre dÕIsra‘ l interrompues par des
exils en Diaspora, soit comme lÕhistoire dÕune
longue vie diasporique fondŽe sur un r•ve de
retour ̂  Sion qui se concrŽtisera par la crŽation
de lÕƒtat dÕIsra‘ l. Ainsi a-t-on vu dans la
conscience collective juive, telle quÕelle sÕexpri-
me dans sa culture, se dŽvelopper des ques-
tionnements qui portaient tant™t sur la dimen-
sion du politique, cÕest  le cas des lois sur la
royautŽ de Ma•monide, tant™t  sur la culture et
la t ransmission, bien que la vision historique
elle-m• me nÕait tr• s longtemps pris ses
mod• les que dans un passŽ tr•s ancien (voir
Zakhor de Yosef Hayim Ye ru s h a l m i ) .

Plus de cinquante ans apr• s la Shoah, la plus
grande catast rophe que le peuple juif ait
connue dans son histoire, la renaissance juive
en D iaspora est un fait, et lÕintŽgration des Juifs
dans leurs sociŽtŽs environnantes, est une rŽa-
litŽ, quels que soient  les troubles du prŽsent.
De m• me, un demi-si•cle apr• s la crŽat ion de
lÕEtat dÕIsra‘ l, qui a marquŽ le retour dÕune
prŽsence juive sous la forme Žtatique sur une
p a rtie de la terre ancestrale des Juifs, celui-ci sÕy

est dŽveloppŽ et a constituŽ une sociŽtŽ sufÞ-
samment forte pour, au-delˆ de ses mythes fon-
dateurs, se perm e t t re de sÕinterroger sur ses
origines modernes. CÕest ce que tentent de
f a i re ceux quÕon appelle par un raccourci sim-
p l i Þcateur Òles nouveaux historiensÓ, et qui for-
ment un ensemble tr•s diversiÞŽ quant ˆ leurs
options politiques ou idŽologiques (voir p. ex.
L a nouvelle histoire dÕIsra‘ l dÕI lan
G re i l s a m m e r ) .

Pendant un certain temps, ces deux entitŽs,
Isra‘ l et D iaspora, ont ŽvoluŽ vers une sort e
dÕautonomie rŽciproque, part i c u l i • re m e n t ,
depuis les espoirs de paix, nŽs avec les Accord s
dÕOslo de 1993. I sra‘ l sÕest interrogŽ sur son
identitŽ pro p re, son inscription dans son envi-
ronnement gŽographique, et  sur le sens de ses
nouvelles relat ions avec les communautŽs
juives de Diaspora. En D iaspora, une grande
p a rt ie des Juifs, conscients ˆ la fois du r™le
dÕIsra‘ l dans le destin du peuple juif, et des
liens familiaux, historiques ou culturels qui les
y rattachent , sont  devenus plus autonomes
quant  ˆ leur culture, et tout  en dŽveloppant
leurs associations et leurs institutions, se sont
enracinŽs dans leurs pays respectifs en part i c i-
pant activement ˆ la vie politique nationale.

M ais la poursuite de lÕoccupation et de la
colonisation des Te rr i t o i res OccupŽs par Isra‘ l,
et le refus de lÕA utoritŽ palestinienne de dŽsar-
mer les groupes terroristes, et de cesser la pro-
pagande anti-israŽlienne, ont entra”nŽ lÕŽchec
des Accords dÕOslo.

L es espoirs de paix entre Isra‘ l et le monde
arabe qui persistaient malgrŽ tout, ont re•u un
rude coup avec lÕŽchec des nŽgociations de
Camp D avid en lÕŽtŽ 2000, puis de celles de
Taba, et surtout avec le dŽclenchement de la
seconde Intifada, lÕIntifada El-Aksa, qui nÕŽtait
plus celle des pierres mais celle des armes, des

ƒditorial
KalŽidoscope

Par Izio Rosenman
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attentats-suicides, et des re p r Ž s a i l l e s: des mil-
liers de morts, plus de sept cents chez les
IsraŽliens, plus de deux mille chez les
P a l e s t i n i e n s .

Cette violence a rŽduit presque ˆ  nŽant les
espoirs de paix, ramenŽ sur le devant de la
sc•ne le camp du refus arabe, et ramenŽ au
pouvoir la droite nationaliste israŽlienne et
Ariel Sharon longtemps sur la touche. Elle a
aussi entra”nŽ le retour dÕun antisŽmitisme que
lÕon croyait disparu, et  a ainsi dŽstabilisŽ les
Juifs de Diaspora.

L a multiplication des actes ant i-juif s en
France notamment, incendies de synagogues,
coups et insultes ˆ  des enfants juif s dans des
Žcoles de la RŽpublique, ou ˆ des adultes juifs
dans la rue, a suscitŽ chez les Juifs de France
une inquiŽtude et un sentiment de solitude et
dÕincomprŽhension, dÕautant plus grands que
t rop longtemps le gouvernement de gauche,
alors au pouvoir, a tentŽ de minimiser ces actes,
manquant  dÕapporter les paroles fortes de
condamnat ion et les mesures de dissuasion que
les Juifs de France attendaient.

De m•me la sociŽtŽ civile, les grandes asso-
ciations de droits de lÕhomme, les partis et  syn-
dicats, ont tardŽ ˆ  rŽagir contre ces attaques
p e u t - • t re parce quÕelles provenaient  souvent de
g roupes marginaux du monde musulman. Dans
le m•me temps on a assistŽ ˆ un glissement de
plus en plus dangereux de trop nombre u s e s
manifestat ions pro-palestiniennes vers une
assimilation de plus en plus frŽquente du sio-
nisme et dÕIsra‘ l au nazisme.

L a consŽquence en a ŽtŽ une banalisation
des attaques anti-juives et le sentiment dÕisole-
ment ainsi engendrŽ a contribuŽ ˆ une tendan-
ce marquŽe de la communautŽ organisŽe ˆ  se
re f e rmer sur elle-m•me, ˆ para”tre soutenir
inconditionnellement la politique du gouver-
nement dÕIsra‘ l.

En ce qui nous concerne, nous nous ran-
geons sans Žquivoque dans le camp de la paix,
aux c™tŽs de Shalom Archav prŽcisŽment. Nous
re g ret tons quÕune partie des responsables de la
communautŽ juive organisŽe, au nom dÕun

lŽgitimisme traditionnel que nous refusons, ne
se dŽmarquent pas de la politique dÕoccupation
et de colonisation qui fait  tant de mal ˆ lÕƒtat
dÕIsra‘ l. Cependant nous ne saurions appro u-
ver non plus ces Ça u t res voix juivesÈ qui, par
diverses pŽtitions, laissent ̂  cro i re quÕil y aurait
au sein de la communautŽ nationale, une
i n ßuence pernicieuse de lÕextr•me droite israŽ-
lienne, vŽhiculant ainsi sous une autre forme, et
de fa• on inattendue, le mythe sinistre et
a rcha•que du complot juif. Ni la diabolisat ion
du sionisme ni lÕapprobat ion inconditionnelle
de la politique israŽlienne ne vont dans le sens
de la paix.

Il semble quÕil y ait bien une fragil itŽ com-
mune dÕIsra‘ l et  de la Diaspora, rien de ce qui
a rrive ˆ lÕune nÕŽtant sans effet sur lÕautre .

Vous tro u v e rez dans le dossier de ce numŽ-
ro de Plurielles, des textes tant dÕIsraŽliens que
de Juifs de la Diaspora, interrogeant  nos destins
respectifs, suivis de port rait s de quelques Juifs
Çh i s t o r i q u e sÈ, et dÕinterviews de crŽateurs
i n t e rrogŽs sur leur relation avec Isra‘ l.

LÕŽventail des posit ions des Juifs de la
Diaspora vis-ˆ-vis dÕIsra‘ l est extr• mement
l a rg e: hostil itŽ, indiff Ž rence (soutenues sans
doute par la tradition dÕun vŽcu de minoritaire
et/ou le refus du pouvoir de coercition ou de la
violence possible que reprŽsente un Etat), soli-
daritŽ, soutien critique ou ident iÞcation com-
pl• te. On re t rouve des positions symŽtriques
chez nombre dÕIsraŽliens: hostil itŽ teintŽe de
mŽpris, pour ces Juifs galout iques (Òde lÕexilÓ),
conscience que lÕhistoire des souffrances juives
de la Diaspora est inscrite en Isra‘ l dans la plu-
p a rt des familles, souhait dÕun recours ˆ  cette
m•me Diaspora aÞn de sortir des impasses
a c t u e l l e s .

CÕest sur ce kalŽidoscope que nous avons
voulu nous pencher.

P a rmi les contributions, hors du dossier, je
souhaite signaler celle de Rachid Aous, qui
p o rte sur la la•citŽ et la dŽmocratie en terre
dÕislam. Elle concrŽtise ce dialogue que nous
souhaitons tous.
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Diasporique et diasporiste
Je suis juif. Je suis un Juif diasporique: le
h a s a rd de lÕHistoire mÕa fait  na”tre en
Diaspora. Hasard historiquement et statis-
tiquement explicable: au moment o• je suis
nŽ, ˆ peine deux ou trois pour cents des Juifs
du monde naissaient en Palestine. Je suis aussi
un Juif diasporiste: la rŽßexion mÕa fait croire
que ma place Žtait dans la Diaspora, que cÕŽ-
tait une place lŽgitime, durable, voire une
sorte dÕobligation. Il mÕimporte de dire Çdias-
poraÈ et non ÇhagolaÈ, ÇdispersionÈ plut™t
que ÇexilÈ. Ce nÕest pas pour nier le fait que
le peuple juif, mon peuple, avait ŽtŽ un jour
tr•s lointain exilŽ de chez lui, cÕest une rŽbel-
lion contre la pŽjoration de lÕŽtat dÕexilŽ, con-
tre lÕidŽe que les si•cles de vie en dispersion ne
sont quÕune parenth•se dans notre histoire,
parenth•se qui nÕa plus lieu dÕ•tre depuis
quÕun ƒtat juif existe. On entre ici dans le
domaine de la conviction intuitive, dÕattitude
qui ne pr•te pas ˆ discussion, mais que lÕon
sÕapplique ˆ fonder ensuite par des arguments
dÕapparence logique. JÕy reviendrai.

Mon diasporisme nÕest pas sans mŽrites: dans
le lycŽe polonais o• jÕai subi il y a quelque cin-
quante-cinq ans une partie de mon cursus sec-
o n d a i re, i l arrivait ˆ  mes condisciples de
mÕamener de force devant la vaste cart e
ÇEurasieÈ qui couvrait un mur de la classe,
pour me mettre sans douceur excessive le nez
(la perversitŽ du hasard a fait quÕil frappait le
mur ˆ peu pr•s ˆ la bonne hauteur) sur une
pet ite tache ro u g e1 en bord u re de la
MŽditerranŽe en disant: ÇJuif, ta place est lˆ!
Fous le camp dÕici! È. Il se peut que ma con-
viction diasporiste soit nŽe de la rŽvolte con-
tre ce choix imposŽ, de cet esprit de ÇdavkŽÈ
qui habite le Juif et qui lÕemp•che parfois de

cŽder ˆ la tentation du Çbon choixÈ. Encore
une fois, ceci est mon histoire personnelle;
cÕest le rŽsultat qui est ˆ retenir.

En rŽßŽchissant ˆ la condition du Juif ˆ partir
de ces convictions instinctives, jÕai eu tr•s t™t
la tentat ion de contester la pert inence de lÕEtat
dÕIsra‘l. Contestation difÞcile, voire icono-
claste, ˆ contre-courant de lÕŽlan universel.
Les Juifs dÕEurope, au sortir du GŽnocide,
voulaient plus que jamais un lieu ˆ eux; quant
aux autres, aux non-juifs, lÕeffroi au souvenir
de ce qui sÕŽtait passŽ les poussa ˆ octroyer aux
Juifs leur royaume (sur le dos des autre s ) ; sans
parler de ceux ˆ qui leur antisŽmitisme faisait
dire Çbon dŽbarrasÈ. NÕemp•che, lorsquÕen
1949 la situation du Juif en Pologne, affrontŽ
ˆ la fois ˆ lÕantisŽmitisme mortif•r e et au stal-
inisme triomphant est apparue insupportable ̂
ce qui restait de ma famille, nous sommes par-
tis, partis ailleurs Ð mais non en Isra‘l. ÇË
cause du climatÈ, disait ma m•re cardiaque. Ë
cause du climat aussi, sans douteÉ  Il est temps
de tenter une synth•se plus rationnelle.

Tenter de rationaliser le Çcontr e lÕƒtatÈ
I l y a parmi les Juifs de la Diaspora certains qui
ont refusŽ, une fois pour toutes, lÕidŽe dÕun
Žtat national juif. Avant 1939, la crŽation dÕun
tel ƒtat semblait une utopie irrŽaliste ˆ ceux
qui ne voyaient pas comment dŽraciner et
transfŽrer ailleurs, vers un ÇailleursÈ rude et
host ile de surc ro”t, les mill ions de Juifs
europŽens. LÕhistoire leur a donnŽ tort : le
probl•me a ŽtŽ rŽsolu par lÕassassinat de ces
mill ions-lˆ. L eur disparition a rendu rŽaliste le
r•ve sioniste et sa concrŽtisation. Mais la crŽa-
tion et surtout lÕŽvolution dÕIsra‘l nÕa pas sup-
primŽ toutes les oppositions de principe; il a
fallu quelques annŽes pour que la rŽßexion

Je suis un Juif diasporiste

par Jacques Burko
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Jacques Burko Ð Je suis un Juif diasporiste 7

sÕorganise; aujourdÕhui une certaine clariÞca-
tion est faite.

On peut dÕabord parler dÕune vocation dias-
porique du peuple juif, avec la conviction,
paradoxale en apparence (mais il arrive aux
apparences de tromper) que le changement
apportŽ par une existence Žtatique dans la psy-
chologie, les attitudes et les comportements
des Juifs nÕest pas nŽcessairement bienfaisant,
tant pour ceux de la Diaspora que pour ceux
dÕIsra‘l. Ainsi, jusquÕˆ la crŽation de lÕƒtat, les
actes des Juifs pris dans leur ensemble nÕŽ-
taient gu•re guidŽs par la raison dÕƒtat Ð ils
nÕen avaient point. Circonstance qui leur per-
mettait de se placer plus aisŽment ˆ lÕavant-
garde des combats Žthiques. CÕest que lˆ Çrai-
son dÕƒtatÈ est une raison puissante, qui dicte
hŽlas ˆ lÕƒtat hŽbreu des comportements que
la morale individuelle doit refuser. LÕimage du
Juif en souffre, et dÕabord ˆ ses propres yeux Ð
mais non seulement. Tout Juif a eu un soupir
de satisfaction. quand ˆ lÕimage, courante
n a g u • re en Europe, du Juif  craintif et fuyant la
guerre sÕest substituŽe celle de la Hagana et de
Tsahal, armŽe puissante et combien efÞcaceÉ
HŽlas, lÕusage que lÕƒtat fait de ce redoutable
outil plonge dans la perplexitŽ.

Une cause de perplexitŽ diffŽrente est le pas-
sage de lÕŽtat du minoritaire ˆ celui du majori-
taire. Durant des millŽnaires, les Juifs ont ŽtŽ
dans les pays qui les hŽbergeaient une
minoritŽ plus ou moins acceptŽe, et cet
h Ž b e rgement leur crŽait  des nŽcessitŽs.
NŽcessitŽ dÕ•tre meilleur, voire le meilleur Ð
simplement pour vivre et survivre. DŽrisoires
en force (encore que lÕhistoire conna”t de
nombreux cas de soul•vements armŽs juifs
dans le monde ancien, et m•me de crŽations
fugaces dÕentitŽs juives indŽpendantes), i ls
devaient dŽvelopper sur dÕautres plans des
qualitŽs part i c u l i • res. Ce nÕest pas par accident
si dans la Pologne du XVI e ou XVIIe si•cles le
Juif converti (on considŽrait ˆ cette Žpoque
que seule sa religion et ce qui sÕy rattachait

lÕemp•chaient dÕ•tre Çcomme les autresÈ)
accŽdait automatiquement ˆ la noblesse Ð
hommage Žtait ainsi rendu au niveau intel-
lectuel des hommes issus du Çpeuple du
L i v reÈ, quÕon nÕaurait pu verser dans lÕŽtat des
serfs-paysans ou dans celui des bourgeois, les
deux autres classes (castes?) de la sociŽtŽ
polonaise dÕalors (cette attitude a compl•te-
ment changŽ aux si•cles suivants, quand la
sociŽtŽ polonaise, de plus en plus rŽticente, a
dŽcidŽ quÕun Juif resterait un Juif quoi quÕil
fasse; mais ceci est une autre histoire).

Le passage au statut de majoritaire, lÕacquisi-
tion dÕun Çchez luiÈ, induit chez le Juif-
IsraŽlien des attitudes qui dŽcoulent logique-
ment de cette nouvelle condition. Ne se com-
porte-t-il pas dŽsormais envers les minori-
taires selon des schŽmas dont il avait ŽtŽ lui-
m•me victime en dÕautres lieux? Non seule-
ment les Arabes israŽliens font objet dÕune dis-
crimination dans leur statut de citoyen (dis-
crimination gŽnŽralement explicable par les
circonstances ÇprovisoiresÈ, mais qui nÕest
pas sans rappeler celles dont les Juifs en
Diaspora sÕŽtaient plaints jusquÕˆ leur Žmanci-
pation), mais encore lÕIsraŽlien juif moyen a
une propension ˆ les considŽrer comme ses
inŽgaux intrins• ques, tr ansposant  mutatis
mutandis non plus seulement les actes mais
aussi les prŽjugŽs dont ses p•res avaient ŽtŽ des
victimes. Cette attitude assez rŽpandue envers
ÇlÕautreÈ quel quÕil soit Ð y compris la main
d Õ Ï u v re importŽe dÕEurope de lÕEst ou
dÕExtr•me-Orient Ð prolonge et aggrave les
discriminations que la sociŽtŽ israŽlienne avait
dŽjˆ esquissŽes (cÕest un euphŽmisme) en son
propre sein, avec les conßits ashkŽnazes/sŽfa-
rades, et les prŽventions contre les ÇnoirsÈ en
gŽnŽral Ð et les falachas ne sont pas ici les seuls
visŽs.

Il est des corollaires plus subtils du statut de
majoritaire. La nŽcessitŽ de se battre pour la
s u rvie est passŽe en Isra‘ l de lÕindividu ̂  la col-
l e c t i v i t Ž: dŽsormais cÕest lÕensemble des
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IsraŽliens qui doit se confronter ˆ un environ-
nement massivement hostile, quant ˆ lÕindi-
vidu israŽlien il affronte, dans son effort vers
la rŽussite, des concurrents qui sont ses sem-
blables (certes, aux conditions Žconomiques
pr•s, mais il en va de m•me partout). Ce dŽÞ,
pour dur quÕil puisse •tre, nÕest pas diffŽrent
de celui quÕaffronte dans sa vie nÕimporte quel
individu dÕun pays civilisŽ. Ce nÕest plus un
combat dÕun minoritaire dŽsavantagŽ par sa
condition, combat plus dur et donc plus stim-
ulant, qui oblige ˆ se surpasser et qui engen-
dre des rŽussites exceptionnelles. Cette th•se
para”t fragile, jÕen conviens, mais comment
expliquer, par exemple, que depuis la nais-
sance dÕIsra‘l les quelque 600000 Juifs de
France ont donnŽ au monde, dans les
domaines scientiÞques, une demi-douzaine de
prix Nobel, alors que les IsraŽliens, combien
plus nombreux, nÕen ont engendrŽ ˆ ce jour si
je ne me trompe Ð que la moitiŽ dÕun, en
Žconomie? Il est vrai quÕils se sont rattrapŽs
pour ce qui est du prix de la Paix, qui compte
trois titulaires Ð sans, hŽlas, obtenir la paix. (Je
nÕoublie pas Agnon en littŽrature, mais cÕest
encore autre chose, et lÕƒtat ne me semble pas
directement impliquŽ). Ne croyez pas que je
t rouve des talents part iculiers aux Juifs
fran•ais; il est probable que des rŽsultats ana-
logues appara”t raient si lÕon se penchait sur les
Juifs amŽricains, britanniques voire russes Ð
tous les pays qui ont eu des Nobel de mani•re
statistiquement saisissable ont parmi eux un
p o u rcentage de Juifs supŽrieur ˆ la
ÇlogiqueÈÉ

On peut trouver cette rŽßexion spŽcieuse et
fragileÉ Cependant, elle Žclaire en partie les
raisons du choix que je fais entre une vie
ÇnormaleÈ qui pourrait un jour devenir celle
dÕun petit peuple enÞn stabilisŽ et ŽtatisŽ, et
de lÕautre c™tŽ Ð le r™le de Çl Õ Ž l uÈ, du Çsel des
nationsÈ, du catalyseur dÕidŽes, du promoteur
du progr•s dans tous les domaines Ð et du
bouc Žmissaire. Ë lÕŽvidence, dÕautres choix
sont possibles, mais cÕest le mien.

Tenter dÕexpliquer 
le Çpour le diasporismeÈ

Il nÕy a pas que la mŽÞance ˆ lÕŽgard dÕune vie
ŽtatisŽe. Au-delˆ de ce doute, et au-delˆ du
Çd a v k ŽÈ ŽvoquŽ au dŽbut, voici dÕautre s
aspects positifs de mon choix diasporiste.

Je parlerai pour mŽmoire seulement de la
douceur de vivre en France, de la richesse gas-
tr onomique, culturelle et touristique de nos
provincesÉ NÕemp•che quÕil y a parmi nous
une vaste communautŽ de Çdiasporistes du
bien-•treÈ, ou si lÕon veut, des Çsionistes par
p ro c u r a t i o nÈ, pour qui, de mani• re avouŽe ou
non, le matŽriel prime sur lÕidŽologique (le
ÇmatŽrielÈ peut ici inclure des items et des
conforts immatŽriels: la langue, la culture, les
habitudes, lÕespaceÉ). Il fallait les mention-
ner. Aux yeux de ces diasporiques-lˆ lÕan-
tisŽmitisme que certains de mes amis Žvo-
quent avec insistance ne p•se pas, ou pas
encore, le m•me poids. Mais passons ˆ lÕim-
portant.

L a Seconde Guerre mondiale, en anŽantissant
le juda•sme europŽen (ˆ une profondeur quÕon
a toujours du mal ˆ mesurer) sembla donner
tragiquement tort au diasporisme. La con-
sŽquence ÇlogiqueÈ de la crŽation de lÕƒtat
hŽbreu (si toutes les fronti•r es avaient ŽtŽ ˆ
lÕŽpoque ouvertes aux Juifs et si lÕexistence
m•me dÕIsra‘l nÕapparaissait pas ˆ bien des
olim potentiels comme trop prŽcaire du fait de
lÕhostilitŽ active des Arabes) aurait ŽtŽ la rŽu-
nion sur cette terre promise de la majeure par-
tie du peuple juif dispersŽ.

Ë une telle rŽunion, souhaitŽe et activement
promue par les tenants de lÕƒtat dÕIsra‘l (est-
i l utile de rappeler lÕexploitation pour le
moins maladroite qui a ŽtŽ rŽcemment  faite de
la ßambŽe antisŽmite en France?), on peut
adhŽrer. Mais on peut aussi se poser des ques-
tions troublantes: est-il opportun de rŽunir
lÕensemble des Juifs en un seul lieu? Depuis
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deux mille ans et plus ce peuple a paradoxale-
ment survŽcu gr‰ce ˆ sa dispersion; les ghet-
tos ßambaient tant™t ici et tant™t lˆ, les Juifs
pŽrissaient par mill iers, mais i l restait toujours
quelque part des survivants et une terre de
refuge. CrŽer un ghetto ˆ lÕŽchelle de la
plan•te est une innovation qui, contrairement
aux apparences de sŽcuritŽ enÞn acquise,
prŽsente un risque inŽdit et crŽe une nouvelle
possibilitŽ dÕanŽantir le peuple juif. Oui, cÕest
lˆ une vision bien cataclysmique de lÕavenir, et
qui conduit facilement ˆ un blocage psy-
chologique, ˆ un refus essentiel, mais peut-on
garantir que cela ne sera pas?

ÇL es temps ont changŽ, nous sommes
devenus un ƒtat fort, plus jamais •aÈ, disent
les Sabras. Puissent-ils avoir raison! Puissent-
ils avoir raison ne serait-ce quÕen ce qui con-
cerne leur propre sŽcuritŽ. Quant ˆ celle des
Juifs en Diaspora, ceux-ci commencent ˆ
rŽaliser que la vision glorieuse dÕEntebbe est
(malheureusement) rŽvolue, que lÕappui dont
ils bŽnŽÞcieraient de la part dÕIsra‘l en cas de
danger vital ne saurait •tre que diplomatique
Ð et la Loi du retour, sÕil est encore temps. Ce
qui nÕest pas rien.

En attendant, on a assistŽ ˆ un phŽnom•ne
nouveau: une ßambŽe antisŽmite en Europe
mot ivŽe par le traitement actuel des
Palestiniens, qui a offert un exutoire com-
mode ˆ lÕant isionisme (sans oublier lÕan-
tisŽmitisme, nagu•re refoulŽ par dŽcence, et
qui trouve ici une occasion de refaire surface).
Paradoxalement, ce bouclier des Juifs disper-
sŽs que devait • tre Isra‘ l leur vaut  au contraire
quelques dŽboires. Ceux-ci sont encore du
domaine du traumatisme psychologique
plut™t quÕune menace rŽelle; et nous y ferons
face. Avec, pour certains, ce leitmot iv peu glo-
rieux : ÇSi un jour •a ne va plus ici, jÕirai lˆ-
basÈ. Mais pas avant? Est-ce •tre sioniste que
de garder Isra‘l comme une bouŽe de sauve-
tage Žventuelle, ˆ  lÕŽgal dÕun compte en
Suisse?

FidŽlitŽ

Une autre raison sous-tend mon option dias-
poriste, et cÕest le devoir crŽŽ par le GŽnocide
des Juifs europŽens. Certains des survivants
(et Marek Edelman est un des plus emblŽma-
tiques, m•me si les raisons de son choix de
rester en Pologne sont multiples) ont choisi
de rester sur les lieux de la Shoah en Çgardi-
ens des cimeti•resÈ. Car il en faut, et on ne
peut compter sur les autres. Les gŽnŽrations
suivantes ont, elles, un autre devoir devant
lÕhistoire et devant le peuple juif: il nous faut
poursuivre la prŽsence et la vie juives lˆ o• on
avait voulu les Žradiquer. Encore lÕesprit du
ÇdavkŽÈ, lÕesprit du Çmir zeinen doÈ. Le
passŽ tragique nous impose de choisir notre
avenir autrement que par hasard ; parmi les
choix possibles je fais celui de la ÞdŽlitŽ:
ÇLÕarbre de JudŽe dans la for•t fran•aiseÈ,
disait Albert Cohen. Poursuivre la prŽsence
juive dans la Diaspora appara”t alors comme
un devoir. Je crois sinc•rement que nous pou-
vons bien rŽussir cet examen historique. I l faut
continuer, lÕavenir est devant.

Je nÕaime pas, mais je mourrais pour (ou
avec)É

Le rationnel nÕest quÕen apparence le propre
de lÕhomme (juif). Il y a le reste, le viscŽral.
Apr•s avoir expliquŽ mes rŽticences ˆ lÕŽgard
de lÕƒtat des Juifs, force est de constater que
ni ses comportements ni son sort ne me lais-
sent indiffŽrent. Pour aller tout de suite ˆ
lÕessentiel: si un jour lÕƒtat dÕIsra‘l disparais-
sait (et je nÕai pas assez dÕimagination pour
envisager sa disparition dÕune mani•re autre
que tragique2), lÕŽvŽnement me serait inac-
ceptable. Je ne me vois pas alors autrement
que partant mourir lˆ-bas, avec mes fr•res.
ƒlan ridicule ˆ soixante-dix ans, mais profond
et sinc•re. Sans doute, une sŽquelle indŽlŽbile
du souvenir de la passivitŽ des Juifs amŽricains
durant le GŽnocide. DÕautant que je ne crois
pas le peuple juif capable, malgrŽ sa vitalitŽ, de
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rŽsister ˆ un autre Horban. Combien des
n™tres ont fui la condition du Juif en devenant
Çautre choseÈ ? Et aussi, combien de n™tres
ont fui le souvenir de la Shoah en rejoignant
le nŽant? La vie est, dans la tradition juive, le
bien le plus prŽcieux et bien des interdits sÕef-
facent devant la nŽcessitŽ de la conserver Ð
mais il vient un moment et des circonstances
o• la difÞcile question se pose.

Hostile ˆ Isra‘l ?

Le reproche rŽcurrent fait au diasporiste de
tourner le dos ˆ Isra‘l, voire de lui •tre hos-
tile, est spŽcieux. D ans la majoritŽ des cas, rien
nÕest plus faux. LÕent•tement ˆ vouloir persis-
ter dans la Diaspora nÕimplique pas en
inŽvitable corollaire lÕanti-sionisme. Le peu-
ple juif est assez riche (si ce paradoxe est de
mise) pour avoir fait coexister en son sein ˆ la
fois lÕutopie diasporiste et  lÕutopie sioniste, qui
ont eu et auront encore tour ˆ tour raison et
tort. Coexistence difÞcile, conßictuelle car
concurrentielle, avec dans le passŽ quelques
anath•mes de part et dÕautre, que des attardŽs
brandissent  encore. N ier la rŽalitŽ du moment
au nom dÕune rŽalitŽ passŽe ou future est chez
nous une coutume qui peut amener un Juif ˆ
se dŽtourner de son fr•re, jusquÕˆ le vouer aux
gŽmonies Ð quitte ˆ voler ˆ son secours dans
le besoin extr•me. Ce nÕen est pas moins une
coutume fertile; toute lÕhistoire du peuple juif
montre que croire aux miracles est parfois
raisonnable Ð ˆ condition de ne pas abuserÉ 

Pour le Juif diasporiste i l est important de
veiller ˆ  ce que lÕintŽr•t quÕil porte ˆ  Isra‘ l ne
devienne source de manifestations nŽgatives. I l
est ainsi des Juifs dont la seule rŽfŽrence spŽci-
Þque para”t • tre un anti-sharonisme vigoure u x ,
et la seule act ivitŽ Ð les manifestations
publiques de dŽsolidarisation avec la polit ique
israŽlienne. En miroir de ceux qui sÕabstiennent
dÕexprimer une critique ouverte contre lÕƒ tat
h Ž b reu, craignant de contribuer ˆ la confusion
e n t re lÕantisionisme et lÕantisŽmitisme.

Le sioniste nÕaime pas le diasporiste?

Du c™tŽ des partisans dÕIsra‘l lÕhostilitŽ con-
tr e le diasporisme semble logique, dans la
mesure o• il sÕagit dÕune concurrence directe
qui menace (ou plut™t qui menacerait si cette
attitude se gŽnŽralisait) aussi bien la justiÞca-
tion idŽologique que lÕexistence pratique dÕun
ƒtat juif.

LÕantagonisme entre les sionistes et les dias-
poristes (dont dans le passŽ le Bund, sans en
•tre le seul exemple, a ŽtŽ le plus connu, au
point quÕon qualiÞe aujourdÕhui, avec une
nuance de dŽrision, de ÇnŽo-bundisteÈ tout
opposant au sionisme), dŽpasse le stade o•,
comme cÕest la coutume, chacun dŽtient la
vŽritŽ et ne tol•re ni la vŽritŽ du voisin, ni sa
concurrence.

Si la D iaspora continue, comme cÕest actuelle-
ment le cas, ˆ regrouper la majeure partie du
peuple juif, alors un des objectifs sionistes,
celui du rassemblement du peuple dans sa
patrie historique, nÕaura pas ŽtŽ compl•te-
ment achevŽ. Mais ne pourrait-on se con-
tenter dÕune rŽussite partielle ? DÕautant que,
simultanŽment, le rŽalisme pousse les respon-
sables de lÕƒtat hŽbreu ˆ souhaiter la persis-
tance (pro v i s o i re?) dÕune part ie au moins de la
D i a s p o r a: cÕest une chose que de transfŽrer en
Isra‘ l les Juifs du YŽmen, dÕƒ thiopie ou m•me
de Russie, cela en serait une autre que de se
priver du soutien des Juifs des Etats-Unis. Et
lÕapport Žconomique de lÕensemble des Juifs
du monde ˆ lÕŽconomie israŽlienne, pour •tre
faible, nÕest pas tout ˆ fait nŽgligeable.

Toutefois, face ˆ cette Diaspora Çprovisoire-
mentÈ tolŽrŽe, lÕattitude est dominatrice, qui
tente de lui imposer soumission et obŽissance,
sous la forme de contributions matŽrielles et
dÕun appui inconditionnel ˆ tout ce que lÕƒtat
hŽbreu dŽcide et entreprend. La notion dÕune
solidaritŽ juive face aux pŽrils permanents qui
menacent Isra‘l est un argument fort pour
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j u s t i Þer cette posture, qui volontaire m e n t
confond le peuple, lÕƒtat et le gouvernement.
La rŽalitŽ hŽlas incontestable de ces pŽrils sert
ˆ fonder lÕŽpith•te de Çmauvais JuifÈ, de
Çtra”treÈ, trop souvent accolŽ aux critiques.
Comme cette stigmatisation a de nombreux
porte-parole dans la Diaspora m•me, le dia-
logue nÕest pas facile. Que rŽpondre ˆ celui
qui, dans son besoin de dŽfendre Isra‘l au
nom dÕune exigence de solidaritŽ juive uni-
verselle, non seulement sÕinterdit la moindre
critique, mais lÕinterdit aux autre s: Çl e s
Goyim nous regardent et se saisissent de tout
ce que nous pouvons direÈ ?

De la possibilitŽ dÕune synth•se

Pour le bien de toutes les composantes de
notre peuple, il faut quÕune sorte de symbiose
sÕŽtablisse entre sionistes et diasporistes. De
nombreux obstacles, psychologiques et aussi
politiques entravent aujourdÕhui un tel Çcom-
promis historiqueÈ. Il faudrait une vŽritable
reconnaissance mutuelle aÞn quÕun dialogue
Žquitable et fertile puisse sÕengager. On quitte
ici le domaine rŽaliste pour une sŽrie de vÏux
pieux; pourtant la rŽalisation de ces vÏux est
un prŽalable nŽcessaireÉ La coupe para”t
encore loin de nos l•vres, quelle que soit la
soif.

Il conviendrait ainsi de mettre un peu dÕordre
dans la Diaspora, o• un hiatus permanent
existe entre les institutions ofÞcielles (et dont
on sait ˆ quel point leur reprŽsentativitŽ peut
se contester) et la Çrue juiveÈ qui nŽglige de
c o n f Ž rer ˆ  ces inst itutions une vŽritable
lŽgitimitŽ: les diffŽrentes Žlections qui met-
tent en place ces reprŽsentants nÕatt ire n t
quÕune faible minoritŽ de ceux qui se disent
juifs. Or, les institutions ofÞcielles juives de
France ont souvent une attitude simpliste en
faveur dÕIsra‘l, m•me si les individus qui les
dirigent tiennent en privŽ (voire parfois en
public, mais ̂  titre personnel) un discours plus
nuancŽ. On entend chroniquement lÕexplica-

tion Çce nÕest pas le moment de critiquer nos
f r • r es qui sont en danger de mortÈ. Arg u m e n t
imparable, qui porte ˆ plein chez ceux qui,
vivant en sŽcuritŽ (malgrŽ ÇlÕant isŽmitisme en
FranceÈ), en tirent un sentiment de culpabil-
itŽ et  ne sÕautorisent  point la critique Ð surt o u t
pas en public. Et, face ˆ cet appui massif, les
vocifŽrations des quelques Çanti-sionistesÈ... 

Il faudrait donc, outre lÕamŽlioration de la
reprŽsentativitŽ de nos porte-voix, que cesse
parmi nous ce sentiment de ÇdŽsertionÈ, dÕa-
bandon de nos fr•res, en un mot de culpabil-
itŽ quÕinduit notre relative sŽcuritŽ et notre
choix de ne pas partir en Isra‘l. Alors la
Diaspora pourrait sÕadresser aux IsraŽliens de
fa•on sereine et utile. Or, on ne peut imagin-
er que cette ÇculpabilitŽÈ et ce sentiment de
devoir envers les IsraŽliens sÕefface avant la
disparition de la menace sur Isra‘l et donc Ð
sans une paix durable, assortie de garanties
sŽrieuses (lÕidŽe sharonienne de sŽcuritŽ pour
Isra‘l en Žvitant la crŽation dÕun ƒtat pales-
tinien viable et indŽpendant semble encore
plus chimŽrique que le paragraphe ci-dessus).
HŽlas, ce nÕest pas pour tout de suite.

En face, en Isra‘l, il faudrait quÕon nous
Žcoute, et donc une reconnaissance de la
Diaspora comme partenaire dÕun dialogue
ŽquilibrŽ. Peut-on y songer? Face ˆ un ƒtat
f o rt , structurŽ et organisŽ, les individus p• sent
peu, et les organisations locales gu•re plus,
m•me les plus importantes. Faudrait-il imag-
iner alors une ent itŽ reprŽsentative et
dŽmocratiquement dŽsignŽe par lÕensemble
de la Diaspora juive dans le monde (ce que
nÕest pas le Congr•s juif mondial) pour que les
deux tiers dispersŽs du peuple juif puissent
• t re pris en considŽration par le tiers
ÇŽtatisŽÈ ?

On se rend vite compte que de telles idŽes
nÕont que peu de chances de se concrŽtiser
dans un avenir prŽvisible. Par consŽquent, le
rapport Isra‘l/Diaspora para”t relever pour
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lÕessentiel du domaine privŽ de chaque Juif
diasporique. Ë chacun de choisir son attitude
Ð et nous voici hŽlas ramenŽs ˆ la situation
prŽsenteÉ Notre peuple a rŽussi plus dÕune
fois, au cours de son histoire, ˆ se sortir de
cercles vicieux, mais celui-ci est dÕune esp•ce
inŽdite et particuli•r ement ardue. Au moins,
puisse chacun y rŽßŽchir de mani•re lucide!

Notes
1 Les territoires sous mandat britannique Žtaient, sur ces
cartes, ÞgurŽes en rouge et tranchaient avec la Syrie et le
Liban, qui Žtaient, si ma mŽmoire est bonne, en bleu de
France.
2 Oui , je sai s que dÕautres formes sont envisageables, mais
je ne parviens pas ˆ y croireÉ
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Amos Oz et David Grossman Ð Conversation 13

Le quotidien israŽlien HaÕA retz a rŽuni
Amos Oz et  D avid Grossman, deux Žcrivains
engagŽs dans le camp de la paix. Ensemble i ls
Žvoquent la situation dŽsastreuse de la gauche
israŽlienne, le terrorisme et lÕavenir du pays.

Amos Oz est nŽ en 1939 ˆ  JŽrusalem. I l vit
d Ž s o rmais dans la "vil le de dŽveloppement "
dÕA rad, dans le dŽsert  du NŽguev.

David Grossman est nŽ ˆ JŽrusalem en 1954
et y vit toujours.

A rrivŽ au terme de son prochain l ivre, " Une
h i s t o i re dÕamour et  dÕobscuritŽ" , A mos Oz
semble comme libŽrŽ et disert. Face ˆ lui,
David Grossman ne se dŽpartit pas de cette
attitude qui le fait ressembler ˆ un jeune pro-
dige devant son rabbin. I l semble sÕobliger ˆ
une rŽserve faite de politesse et de re s p e c t
devant  le doyen de la tribu. I l y a six mois, une
petite polŽmique avait ŽclatŽ entre les deux
Žcrivains. Oz voulait boycotter JosŽ Saramago*,
Prix Nobel portugais de l it tŽrature, tandis que
G rossman pensait autrement. CÕest  une vieil le
h i s t o i re. Oz sÕest toujours montrŽ davantage
centriste et davantage critique envers lÕEuro p e
et envers la gauche. Mais une conversat ion
sŽrieuse avec les deux Žcrivains montre que
tout nÕest quÕaff a i re de subtiles nuances. To u s
deux sont  des Žlecteurs du Meretz [gauche sio-
niste, la•que et paciÞste], rejettent le droit  au
retour des rŽfugiŽs [palestiniens] et soutiennent
le document Clinton. Oz professe une sŽpara-
tion unilatŽrale [avec les Palestiniens], tandis
que Grossman sÕident iÞe davantage aux initia-
t ives de lÕinfatigable Yossi Beil in [ancien
m i n i s t re travail l iste qui vient de rall ier le
M e retz] . Oz est un opt imiste mesurŽ et
G rossman un pessimiste lucide. L ˆ o•  Oz se
m o n t re dÕune logique implacable, Gro s s m a n

assume de saines cont radictions. Tous deux ne
se sont pas encore remis des ŽvŽnements tra-
giques de ces vingt-huit derniers mois et  sem-
blent encore errer parmi les ruines dÕOslo [les
a c c o rds de paix israŽlo-palest iniens de 1993].
Tous deux cherchent un moyen de composer
avec une vie marquŽe dŽsormais du sceau du
dŽsespoir et de la terre u r.

L e retour de la dest inŽe juive

H AÕ A R E T Z: M a pre m i • re question est
simple. QuÕest-ce qui vous horr i Þe le plus et
avez-vous encore de lÕespoir ?

O Z: La bonne nouvelle, cÕest que, pour la
p re m i • re fois en quatre-vingt -dix ans de
c o n ßit , chacun conna”t ̂  prŽsent lÕunique solu-
tion. L a mauvaise nouvelle Žtait  lorsque les
Palest iniens Žtaient incapables dÕŽnoncer le
mot  Isra‘ l et les Juifs de prononcer le mot
Palest iniens. A ujourdÕhui, les Juifs savent que
les Palestiniens ne vont pas dispara”tre et les
Palestiniens savent que les Juifs ne vont pas dis-
p a r a ” t re. Chacun conna”t Žgalement le t racŽ de
la future ligne de part i t i o n .

M ais alors pourquoi cet te vision catast ro-
p h i q u e?

O Z: Le patient est plus ou moins mžr pour
la chiru rgie, mais les chiru rgiens sont des pol-
t rons. I l nÕexiste ˆ ce jour aucun dirigeant
capable de dire: "Faisons ce que tout le monde
sait et  qui doit • tre fait ."  Chacun sait que la
p l u p a rt des implantations seront dŽmantelŽes,
que quelques blocs re s t e ront  en Žchange
d Õ a u t res lots de terre et quÕil nÕy aura pas de
d roit au re t o u r. Alors, quÕattend-on? La cause,
cÕest ce que jÕappelle "Sharafat ". Je suis
convaincu que Sharon et Arafat  prŽf•rent la
situation actuelle ˆ celle qui dŽcoulerait  dÕune
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solution politique. Une nouvelle aube pour nos
deux peuples serait leur crŽpuscule.

David Gr ossman, vous partagez cet te
v i s i o n?

G R O S S M A N: Je suis dÕaccord pour
condamner la l‰chetŽ politique des deux diri-
geants dont la gloire ne repose que sur leur
courage physique. Je suis Žgalement dÕaccord
pour considŽrer que la solut ion est peut-• tre
p roche parce quÕelle est connue et que les
AmŽricains et le monde entier sont sufÞs a m-
ment ŽcÏ urŽs pour nous lÕimposer. Mais je suis
plus pessimiste quÕAmos. Je crains que si nous
a rrivons un jour ̂  la paix, cette paix ne soit  pas
rose et Žternelle mais jalonnŽe de spasmes de
violence. La paix rŽelle, nous ne la conna”tro n s
pas de notre vivant. Vous me demandiez ce qui
nous horr i Þait. M oi, ce qui mÕhorr i Þe le plus,
cÕest que je ne suis plus sžr de lÕexistence
dÕIsra‘ l. L e doute a toujours ŽtŽ en moi, cÕest
un cauchemar commun ˆ tous les Juifs qui
vivent  ici, quÕIsra‘ l ne cesse un jour dÕexister.
Mais, pendant des dŽcennies, nous Žt ions au
moins parvenus ̂  vivre rationnellement  avec ce
c a u c h e m a r. Or, depuis deux ans, la perspect ive
dÕune disparition dÕIsra‘ l et dÕun anŽantisse-
ment de lÕexpŽrience hŽro•que entreprise ici est
redevenue concr• te.

QuÕest -ce qui vous a tout ˆ  coup fait  re s-
sentir ce cauchemar ?

G R O S S M A N: L es scandales qui ont
ŽmaillŽ les Žlections israŽliennes dŽmontre n t
que les gens ont perdu tout  sens moral.
LÕhypocrisie minimale nŽcessaire ˆ  la vie en
sociŽtŽ a tout simplement disparu. Dans une
c e rtaine mesure, cÕest la consŽquence du terro-
risme. Quand vot re environnement nÕest plus
fait que de corps dŽchiquetŽs et  de lambeaux de
c h a i r, vous ne pouvez plus cro i re en rien. Pour
maintenir une certaine culture et une dŽmo-
cratie, i l est  nŽcessaire que les individus part a-
gent une i l lusion et acceptent un contrat social.
Tout cela a ŽtŽ rŽduit  en pi•ces. N ous Žtions
venus dans ce pays pour fonder un ƒ tat o•  nous

ne craindrions plus pour nos vies. Aujourd Õ h u i ,
cet instinct  de survie est en train de sÕenvoler
et les gens ne r• vent plus que partir sous
d Õ a u t res cieux.

O Z: Je nÕai pas les m• mes sent iments que
D avid. M es craintes ne sont plus juives ou
israŽliennes, elles se sont mondialisŽes. To u t
d Õ a b o rd i l  y a une vague de fanatisme qui balaie
pas seulement le Hamas et  les Kahanistes.
CÕest une vague mondiale. I l est ßagrant que,
sur les 29 conßits qui ensanglantent la plan•te
a u j o u rdÕhui, 27 impliquent un acteur musul-
man. De la TchetchŽnie ˆ  la Somalie, de
lÕAlgŽrie aux Philippines. Mais lÕislam nÕest  pas
le seul. L e fanatisme chrŽtien est ̂  lÕÏ uvre dans
le nouvel antisŽmitisme europŽen, tandis que le
fondamentalisme juif national religieux gagne
des adeptes. LÕ • re postmoderne est celle dÕun
relativisme ef frayant . Deux ext rŽmismes sÕali-
mentent lÕun lÕautre: soit i l nÕy a quÕune vŽritŽ
et celui qui ne la partage pas doit • tre tuŽ, soit
tout se vaut et les assassins ont aussi le droit de
t u e r. Quant ˆ la mondialisation, elle est en
passe dÕinfantil iser et dÕinstrumentaliser le
g e n re humain. On assiste ˆ  un lavage de cer-
veaux ˆ une Žchelle jamais vue auparavant, ̂  un
syst •me de stimuli destinŽs ˆ pro d u i re des
envies de choses et dÕobjets, qui re m p l a c e n t
tout ce que nous avions connu sous le nom de
c u l t u re .

Un genre humain pour qui ˆ prŽsent la vie
ne se rŽsume plus quÕ̂  vendre et ˆ  acheter. Au
risque de choquer, je crois quÕil nÕy a pas de cul-
t u re sans hiŽrarchie. I l  nÕy a pas de culture fon-
dŽe sur des sondages dÕopinion ou des Žtudes
de marc h Ž .

A la diff Ž rence de David, ce qui me fait peur,
ce nÕest plus la crainte dÕun pogrom ou dÕune
d e s t ruction dÕIsra‘ l, mais bien ce monde de la
quat ri• me guerre mondiale o•  un simple indi-
vidu fondu dans la masse peut anŽantir des cen-
taines de civils avec une arme chimique ou bac-
tŽriologique ou encore par une contamination
r a d i o a c t i v e .

GROSSMA N Amos, au risque de passer
pour un parano•aque, je ne peux ignorer le fait
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que nous sommes de plus en plus isolŽs et
dŽtestŽs. D epuis le dŽbut de la nouvelle
Intifada et depuis le renouveau dÕactes antisŽ-
mites ˆ lÕŽtranger, quelque chose a changŽ en
nous. Pour moi, lÕIsra‘ l moderne, universel et
des nouvelles technologies est en t rain de voir
le tragique du destin juif se re f e rmer sur lui. JÕai
le sentiment que le Juif qui est venu en cette
t e rre dÕIsrael pour se relier ˆ une certaine base
solide, ̂  une existence concr• te est redevenu le
symbole de quelque chose dÕaut re. Le Juif avait
toujours fonctionnŽ comme la mŽtaphore
d Õ a u t re chose et rarement ŽtŽ per•u en tant que
tel. On assiste ˆ un soudain retour de cela.

Les humains ont toujours eu du mal ˆ  se
r Ž f Ž rer aux Juifs en tant quÕ•t res humains. I l y
a toujours eu un mŽlange de diabolisation et
dÕidŽalisation, deux formes de dŽshumanisa-
tion. Le sionisme nous avait au moins guŽris de
cela en nous rŽintroduisant dans lÕHistoire .
A u j o u rdÕhui, nous sommes peu ˆ peu re n v o y Ž s
ˆ  cet te place symbolique. Cette Žvolution est
d a n g e reuse parce quÕelle ravive la dimension
persŽcutive, sacriÞcielle et traumatique que
cont ient la culture juive. Notre crŽat ivitŽ,
n o t re vitalitŽ, notre solidaritŽ sociale et not re
passion morale sont en train de sÕestomper
ouvrant la voie ˆ des sentiments tragiques sur
la destinŽe juive.

Amos Oz, les sent iments de David
G r ossman vous seraient -i ls ˆ  ce point
Ž t r a n g e r s? Avant  lÕIntifada, votre l i t tŽr atu-
re t raitait  pourtant  de celaÉ  

O Z: JÕai aussi toujours eu le sentiment que
nous marchions sur une Þne couche de glace,
que nous Žt ions en libertŽ conditionnelle et que
nous bŽnŽÞciions du capital de la Shoah.
D Õ a u t re part, je suis convaincu que des pans
entiers du monde arabe, voire musulman, nÕont
pas encore digŽrŽ le terrible aff ront quÕa re p r Ž-
sentŽ pour eux la crŽation dÕIsra‘ l, en 1948. I ls
y ont  vu la consŽcration de huit si• cles dÕhu-
miliation. Huit si• cles au cours desquels i ls
nÕont m• me pas obtenu une seule victoire extŽ-
r i e u re. Pas une seule victoire depuis Saladin. Et

maintenant, cette petite souris, cet te petite
chose mŽprisable vient  leur inßiger une dŽfai-
te. Que des Juifs puissent, de fa• on rŽpŽtŽe,
leur inßiger une dŽfaite? Ainsi dans le monde
arabo-musulman cÕest clair : cÕest un aff ro n t .

D ans le monde chrŽtien, cÕest encore plus
p rofond. L e christianisme enseigne que quel-
quÕun a tuŽ Dieu. Celui qui parvient ˆ un tel
p rodige ne peut • tre que fort, rusŽ, surh u m a i n ,
diabolique. Chaque jour, des mill ions de petits
chrŽtiens ouvrent les yeux et la pre m i • re chose
quÕils voient, cÕest  quelquÕun en train de sai-
gner sur une croix. Quand lÕenfant chrŽtien
d Ž c o u v re que cÕest D ieu qui est en train de
m o u r i r, i l demande qui est le coupable? Cette
question travail le m• me les athŽes, car m• me
ceux qui ont rejoint les marges de la gauche ont
ŽtŽ nourris de ce lait au sein de leur m• re. Ce
nÕest pas de lÕant isŽmit isme au sens de vouloir
tuer chaque Juif, cÕest plut™t un mŽlange de fas-
cination et de peur. Parfois, cela les am• ne ˆ
placer tr•s haut la barre du sens moral exigŽ des
Juifs. CÕest comme si, apr• s avoir Þni par •tre
exonŽrŽs de toute responsabilitŽ collective dans
la cru c i Þxion de JŽsus, les Juifs devaient pro u-
ver quÕils mŽritent cette exonŽration.

A part I sra‘ l, aucun pays au monde ne vit en
l i b e rtŽ surveillŽe. On dit ˆ  I sra‘ l : comport e z -
vous correctement et vous aurez le droit dÕexis-
t e r, sinon, vous dispara”trez, et toute cette aff a i-
re aura ŽtŽ une erre u r. Personne nÕa dit cela ˆ
p ropos de lÕAllemagne apr• s la Deuxi• me
G u e rre M ondiale. Personne nÕa dit la moitiŽ
ira en France, et lÕautre moitiŽ en Pologne,
mais i l  nÕy aura plus dÕAllemagne. Ce qui mÕef-
fraie le plus, cÕest de voir tant dÕIsraŽliens de la
gauche pacifiste et ŽclairŽe adopter cet te
a p p roche et considŽrer Isra‘ l comme un ƒ tat
sous condition. Un ƒ tat dont  lÕexistence
dŽpend de ses actes. A insi vous t rouver ˆ Te l
Aviv des gens qui sont  cont re la peine de mort
pour les tueurs en sŽrie et contre la peine de
m o rt contre les violeurs et cont re la peine de
m o rt cont re les terroristes, mais sont  pour la
peine de mort pour un ƒ tat qui ne se compor-
te pas bien. Pour un seul ƒ tat qui ne se com-
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